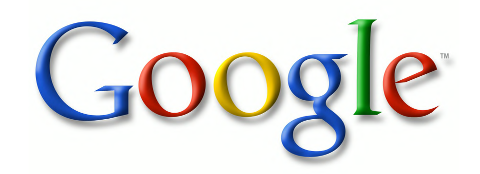
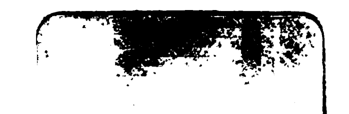






AUS DEM KUNSTWART

HANS FECHNER JUN.



PEASE



Oxford German Series
GENERAL EDITOR: JULIUS GOEBEL, PH.D.
PROFESSOR OF GERMANIC LANGUAGES IN THE UNIVERSITY OF ILLINOIS

Else von der Tanne

Eine Erzählung

von

Wilhelm Raabe

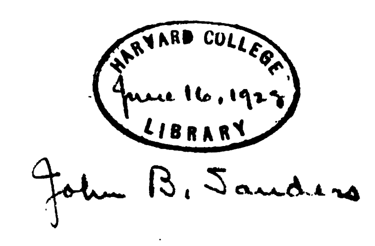
EDITED WITH NOTES AND VOCABULARY

BY

SAMUEL JAMES PEASE
ASSISTANT PROFESSOR OF MODERN LANGUAGES IN THE
UNIVERSITY OF NORTH DAKOTA

WITH THE AUTHOR'S SANCTION

OXFORD UNIVERSITY PRESS
AMERICAN BRANCH
NEW YORK: 35 WEST THIRTY-SECOND STREET
LONDON: HENRY FROWDE
1915


HARVARD COLLEGE
June 16, 1928
LIBRARY

PREFATORY NOTE

To any who have felt the charm of Raabe's stories it seems amazing that he is almost unknown in America, while in Germany he is gradually meeting with widespread and deserved recognition. Among the reasons for this lack of appreciation are the inherent difficulties of his style, his great disregard for popularity, and his purpose of making everything an expression of his prophetic self, regardless of readers. But the charm of his writings will be admitted by any one who has read *Alte Nester*, *Stopfkuchen* (Raabe's own favorite), or *Else von der Tanne;* his ethical power and wisdom are shown pointedly in Hans von Wolzogen's *Raabenweisheit* with its two hundred and more wise sayings; the grace of his personality is attested by the few intimate friends who were wont to gather on Sunday evenings at Herbst's, and by the universal homage of the city of Braunschweig. A man of Raabe's independence must needs express himself to an unusual degree in his writings.

But *Else von der Tanne,* free from many of the difficulties of his usual style, is a particularly beauti-

ful story, a tale of happiness amid all outward conditions of misery, and well fitted to introduce the reader to Raabe.

The editor is under special obligation to Dr. Raabe for a very kind letter in which he gives his sanction to this work. Acknowledgment is due also to Mr. George C. Champlin of the New York State Library for information about Pfuhl. The editor's colleagues, Professors John Tingelstad and Henry LeDaum, have assisted with constant suggestion and criticism. Above all, heartiest thanks are due to Professor George O. Curme of Northwestern University for inspiration, suggestions, and many favors rendered.

The text is that of the second volume of *Gesammelte Erzählungen*, third edition (1905), but with the spelling in accordance with the new orthographical rules. Great care has been taken, however, to keep Raabe's grammar and sentence rhythm as in the original.

UNIVERSITY OF NORTH DAKOTA.

INTRODUCTION

"Satis sunt mihi pauci, satis est unus, satis est nullus."

Life. — On the fifteenth day of his favorite month, November, in the year 1910, passed away Wilhelm Raabe. Nine years before, all Braunschweig and all Germany had united to celebrate his seventieth anniversary, though he cared nought for celebrations; to do him honor, though he cared not for honor; for he had lived by himself and for himself to the extent that he had published no reminiscences, no letters, no interviews, practically no collections; had attached to himself no coterie; had lived for thirty years in Braunschweig as practically its sole man of letters. Yet his influence has been among the most powerful on the writers of the present day. It is acknowledged by Gustav Frenssen, today the most popular writer of the German *Roman*. Raabe's biographer and intimate friend, Wilhelm Brandes, critic and poet, maintains that Raabe, if any writer of his time, is leading the way to the future of German literature. And Brandes, perhaps one of the keenest critics in Germany today, is by no means alone in his judgment.

Born at Eschershausen in Braunschweig on the

eighth of September, 1831, the son of a Justizaktuar (notary), educated in the neighboring town of Stadt-oldendorf, at the Gymnasia of Holzminden and Wolfenbüttel, and at the University of Berlin; acquiring a vast stock of old and curious tales during his preparation for the study of law and especially during his apprenticeship in the Creutzsche Buchhandlung in Magdeburg, Raabe has always exhibited an especial fondness for the small towns of his native Weser-land, coupled with a philosophy of life rarely equaled in any author, and a sympathy with all things fantastic, provided they were wholesome. His life was simple and regular, with few changes. In Berlin he spent the University years 1854–57; in 1859 he made a tour of southern Germany and Austria; the years 1863–70, the first years of his married life, were spent in Stuttgart, where Raabe's nationalistic political views clashed so violently with the views of his friends among the literary men, that he felt compelled to move north, just as troops and equipment were being hurried toward France. From 1870 to his death he lived in the city of Braunschweig, with no greater variation than occasional family journeys, a Harz-tour, and in the summer of 1909, a trip to Rendsburg. Yet no work of the fifty he has published is incomplete or ill-proportioned, and every work has of Raabe's best. To this day critics cannot agree as to which is his masterpiece. His means were for many

years scant; a lending-library scarcely furnished subsistence; and he was little appreciated during the seventies and early eighties, because Raabe continued to grow in his way, while Germany turned in other directions, until at last in 1890 *Stopfkuchen* once more drew attention to him. After that honors came rapidly. A large number of younger writers began to follow along similar lines. New editions of all his works became necessary. He was noticed by writers at home and abroad, notably by Adolf Stern in his *Deutsche Nationalliteratur von Goethes Tod bis zur Gegenwart* (1885); he was made a Knight of the Bavarian Order of Maximilian; and the great celebration on his seventieth birthday was the culmination of a distinguished literary career.

WORKS. — Raabe's works fall naturally into three periods: — the first is that of his youth, represented by the *Chronik der Sperlingsgasse*, a story of student life in Berlin; *Die Kinder von Finkenrode*, a humorous sketch of village life; the collection *Halb Mähr, halb Mehr;* and the tale of old Magdeburg of 1550, *Unseres Herrgotts Canzlei*, a book which was written in 1849, while he was an apprentice in the Creutzsche Buchhandlung, and which was published by that firm thirteen years later. In all these are found youthful freshness, power of invention and fancy, modesty, upright purpose, and yet a ripeness of view that augured well for the future. In this period, too,

appeared a number of lyrics, scattered among his writings, but poetry gave way to prose as Raabe developed. He at this time possessed two works of the great humorist, Jean Paul, which influenced his own humor to some extent. He was, however, a combination of opposites, fond of self-examination, serious even in his humor.

During the second period, which practically coincides with his Stuttgart residence, shadows, deepened by a careful study of Schopenhauer, darken his life. Raabe was deeply aware of this, as the mottoes of the great works of this period show. In the *Hungerpastor*, for instance, the motto is Gib deine Waffen weiter, Hans Unwirsch! and in *Der Schüdderump*, Kanaille ist Herr und bleibt Herr. In spite of its pessimism *Der Schüdderump* ("The Dead-Wagon") contains the germ of brighter works to follow, for in the same book Raabe says, Es war ein langer und mühsamer Weg von der Hungerpfarre zu Grunzenow an der Ostsee über Abu Telfan in Tumurkieland und im Schatten des Mondgebirges bis in dieses Siechenhaus zu Krodebeck am Fuße des alten germanischen Zauberberges. This is not, as Brandes explains, the way that leads to the denial of the goodness of life, but that along which develop Raabe's own power and style; for after this we find him at his best. To this period belong *Else von der Tanne* and the other six stories included under the well chosen title, *Der Regenbogen.*

In the third period the sun shines as brightly as ever, but the dark places of earth are not hidden; the victory comes again to the Right, outwardly as well as inwardly. Typical are *Horacker*, in which the hero and heroine are not nearly so bad as they are considered by their neighbors; *Alte Nester*, by many considered his best work — the hero, Just Everstein, the learned peasant, is remarkable even among Raabe's remarkable characters; *Das Horn von Wanza; Die Akten des Vogelsang; Hastenbeck; Stopfkuchen.* His last work, *Altershausen*, remained unfinished, for Raabe published nothing unless he was satisfied with its excellence. Thus for the last ten years of his life he gave up writing, enjoying far more the association with family and friends in all parts of Germany.

Although in his later years Germany paid more and more attention to Raabe, yet he can never be as "popular" as Storm or Frenssen, for in accordance with his motto, he refused to aim at popularity. Raabe is essentially ethical, Frenssen and Storm appeal strongly to the senses. Raabe's books are not books to be skimmed. It is only by close reading that one can appreciate the marvelous minuteness of detail in his stories, or catch the point of his many quotations from French, Latin, English, Italian, or Arabic. The reader who looks for an exciting and intricate plot will be somewhat disappointed. The events are always simple, and the end

is seen from the beginning to be inevitable. Nevertheless, Raabe has for those who heed him a charm which is irresistible.

Part of this charm, and a large part, is due to a sympathetic humor; for just as Jean Paul is the acknowledged German master of humor in the eighteenth century, so Raabe is the German humorist *par excellence* of the nineteenth. We must, however, use the term humor in an extended sense, for along with that naïve humor which not seldom bursts into a laugh, and that gnarled kind which approaches irony or satire, there is that type of humor which assists in producing a full and free appreciation of the thoughts and feelings of the characters. If these characters are odd, it is only because odd characters reveal, a little exaggerated, the weaknesses common to us all. Not a little of Raabe's humor is influenced by his reading of Dickens. This occupied him during the early sixties, and its influence is most apparent in the works of that period. Into his humor Raabe puts all his skill as a painter and as a narrative writer.

In *Else von der Tanne* and in most of the stories of the second period, the humor is closely related to pathos, and pathos is one of their strongest qualities. The usual background of Raabe's stories is a bright and beautiful Nature, upon which are sketched with a sure hand the faults and misfortunes of men.

Raabe's pictures are countless and varied. They include places, emotions, characters, situations, periods of history, each portrayed in its most fitting form; — chocolate-factories, sugar-factories, rag-disinfecting establishments, corpse-photography; the march of the world, landscapes spoiled by industrial enterprise, the growth of cities, the fight between city and country, the countless interests of man; — everything that is odd, bizarre, strange, and yet noble, is a theme for Wilhelm Raabe.

THE THIRTY YEARS' WAR. — The period in which *Else von der Tanne* is set is that of the Thirty Years' War (1618–48). Although this war was, probably without exception, the most destructive to life and property of all religious wars — Germany lost nearly one third of her population in actual battle — and although it brought upon Germany disaster from which she is only now beginning to recover, nevertheless it taught Germany and the world, gradually and with many reversions, one great lesson — religious tolerance. Yet to the last half of this war the name "religious" cannot by any stretch of the imagination be applied. Religion as a motive utterly perished with Gustavus Adolphus, and no other motive was left but absolute selfishness, or the more urgent motive of self-preservation. At the beginning of the war the forces were nominally religious: the Catholics organized under the leadership of the League (Sp.

Liga), formed in 1609, and including Bavaria under Maximilian I, the bishoprics of Köln, Mainz, Trier, Augsburg, Konstanz, Passau, Regensburg, and other states in the southwest; while the Protestants formed in the same year the Union under Frederick V, Elector Palatine, the other original members being the duchy of Württemberg, Neuburg, Anspach, Kulmbach, and Baden.

Within the Empire itself we may recognize five parties: those of the Union, the League, Saxony, Brandenburg, and the Emperor. The Union fell to pieces after the deposing of Frederick as king of Bohemia. The League flourished throughout the entire war. Saxony under Elector John George, now on one side, now on the other, suffered severely from the armies of both. Brandenburg fared better because it was farther from the center of hostilities; and under "The Great Elector" Frederick William (1640–88), who was far more vigorous and successful than his predecessor George William, it maintained an armed neutrality. The Emperor Ferdinand II (1612–37) changed his plans as religious pressure was brought from the South or military pressure from the North, and his successor, Ferdinand III, had to contend against the selfish interests of outside powers for years after the resources of the Empire were exhausted. In fact the war is commonly divided into five periods, each, excepting the first, named from

the foreign power most prominent in it; — the Bohemian period, with no outside interference (1618–23); the Danish period (1625–29); the Swedish period (1630–35); and the Swedish-French period (1635–48), the dread Schwedenzeit of our story.

The peace of Westphalia saw the Empire divided into two hundred and three practically independent states, a generous slice given to France, another to Sweden, and the foundation laid for that kingdom of Prussia under whose leadership Germany was destined ultimately to retrieve her lost prestige, and to become again, though with the loss of Austria, the foremost nation of the Continent.

The Saxon plain lay in the very center of operations. Stretching from north to south on both sides of the Elbe River and east of the Harz mountains, it was the main highway for both armies. Thus it was the scene of constant fighting and many raids, some of which penetrated into the valleys of the Harz. The fate of Magdeburg became a byword for all that is terrible in war. The city had been a trade center since 804, had adopted the Reformation in 1524, and in 1629 it had stood a twenty-eight weeks' siege, defying the great Wallenstein. Tilly captured it after a second siege of fourteen weeks, May 10/20, 1631. The town was set on fire, perhaps by its inhabitants. Only the cathedral, the convent of Our Lady with its church, and about thirty houses were

saved; thirty thousand people perished. The town was immediately relieved by Gustavus Adolphus, and was held by the Swedes until it was besieged by the Saxons and Imperials before the battle of Wittstock (24 Sept./4 Oct., 1636). With Halberstadt and some other portions of Saxony it fell to Brandenburg after the war.

In the same plain were fought the battles of Lützen (1632), Breitenfeld (two battles), and Chemnitz (1639). Raids were constant: — in 1636 came the Saxons and Imperials, then the Swedes; in 1641 Banér retreated to Halberstadt, where he died after having fought his way from Regensburg; Pfuhl's raids belong to the period of anarchy which followed Banér's death; Torstenson advanced from the north in 1642, then retreated, followed by Gallas in 1643; Königsmark's raid falls in 1644. During all these later years each general was fighting for the bare support of his army, and of the great crowd of camp followers who necessarily attached themselves to the armies in their struggle for existence. Thus rapid marches and pillaging became a condition of success. In course of time, with the increasing desolation and exhaustion of resources, the activities of the war grew more and more feeble and spasmodic, until fighting ceased from the very impossibility of continuing it longer.

Else von der Tanne. — Out of the midst of the

destruction and desolation of this war comes a teacher from Magdeburg with his fair daughter. They come to the little village of Wallrode, in Misery District (im Elend), shortly after the battle of Wittstock, and live alone under a fir-tree in the woods. A modern geographer would say that there is and was no such village as Wallrode („Das ist alles künstlich," Raabe told the editor one evening); also that Elend and Tanne are small villages near the Brocken. But the poet knows better. He will tell you of a thousand Wallrodes. War passes over the village again and again; the hut in the woods is unharmed. Peace comes. For the first time in twelve years Else and her father come to church, and Else is slain as a witch. Fate that has kept her unharmed through eighteen years of war-time has at last sought her out. With her perishes the young-old pastor who has been her sole connection with the world, and has withstood all the sufferings and losses of twelve years' raiding.

Unless we count the typical old hag, Justine, the prophet and messenger of evil, and the pastor's faithful old housekeeper, Martina, there are only three characters in the story: — Else; her father, Magister Konrad; and Friedemann Leutenbacher, the pastor.

Magister Konrad is a man sickened by contact with the destruction and degradation of the times,

who will have nothing to do with men of any description until necessity drives him to consult the pastor. And eagerly does the pastor seek the friendship of the gloomy and learned man, with his precious relics of brighter days.

Else is the "fairest of maidens," bright, cheerful, natural, yet very old for her years, as might be expected from the age of her only companions, her father, and the pastor. She reminds us very much of Little Nell in Dickens' "Old Curiosity Shop" (Doernenburg: *Der Einfluss Dickens' auf Raabe*, p. 37). There is the same whiteness amid a black environment, the same feeling of dependence on the part of the grandfather in the one case and of the pastor and the father in the other, there is the same love displayed by their pets. And yet from the very beginning we see the hand of Fate and Death upon Else.

The pastor has little learning, but intense love for it, joined with a love of Nature uncommon for his time, and an infinite capacity for loving and suffering. Every raid has left its mark on his home, his church, his people, his person; every raid has brought increasing poverty, degradation, ignorance; but the pastor loves his people, and, furthermore, that love is sustained by Else on her death-bed, Else whom the pastor loves and respects more than any other in the parish. Often he groans and would give up the

struggle but for Else von der Tanne, his main support.

The story is a rare story — historical, scholarly, cumbered with Latin — but told exquisitely, beautifully. And the picture it presents is perfect to the minutest detail, a bright spot on the red and black background of the Thirty Years' War.

who will have nothing to do with men of any description until necessity drives him to consult the pastor. And eagerly does the pastor seek the friendship of the gloomy and learned man, with his precious relics of brighter days.

Else is the "fairest of maidens," bright, cheerful, natural, yet very old for her years, as might be expected from the age of her only companions, her father, and the pastor. She reminds us very much of Little Nell in Dickens' "Old Curiosity Shop" (Doernenburg: *Der Einfluss Dickens' auf Raabe*, p. 37). There is the same whiteness amid a black environment, the same feeling of dependence on the part of the grandfather in the one case and of the pastor and the father in the other, there is the same love displayed by their pets. And yet from the very beginning we see the hand of Fate and Death upon Else.

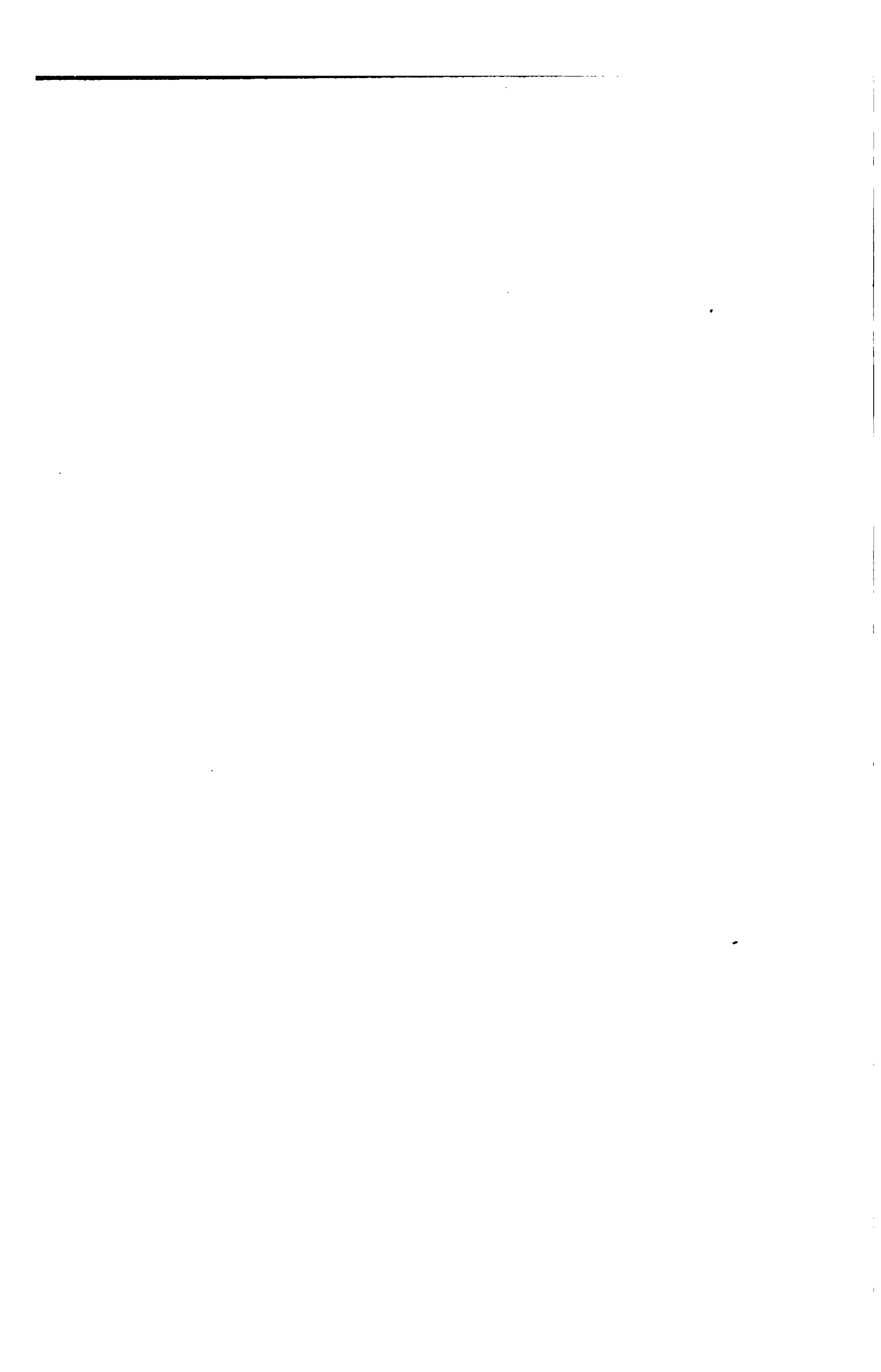
The pastor has little learning, but intense love for it, joined with a love of Nature uncommon for his time, and an infinite capacity for loving and suffering. Every raid has left its mark on his home, his church, his people, his person; every raid has brought increasing poverty, degradation, ignorance; but the pastor loves his people, and, furthermore, that love is sustained by Else on her death-bed, Else whom the pastor loves and respects more than any other in the parish. Often he groans and would give up the

von

II.

is
m

Else von der Tanne



Else von der Tanne

oder

Das Glück Domini Friedemann Leutenbachers, armen Dieners am Wort Gottes zu Wallrode im Elend

Von Wilhelm Raabe

Es schneiete° heftig, und es hatte fast den ganzen Tag hindurch geschneit. Als es Abend werden wollte,° verstärkte sich die Heftigkeit des Sturmes; das Gestäube und Gewirbel um die Hütten des Dorfes schien° nimmer ein Ende nehmen zu wollen; verweht wurden Weg und Steg. Im wilden Harzwald, nicht weit von dessen Rande die armen Hütten in einem Häuflein zusammengekauert lagen, sauste und brauste es mächtig. Es knackte° das Gezweig, es knarrten die Stämme; der Wolf heulte, wenn die Windsbraut eine kurze Minute lang° Atem schöpfte; — man schrieb° den vierundzwanzigsten Decembris° im Jahr Eintausendsechshundertundachtundvierzig.

Dominus° Magister Friedemann Leutenbacher, der Pfarrherr zu Wallrode im Elend, hatte den ganzen Tag über an seiner Weihnachtspredigt gearbeitet und Speise und Trank, ja schier jegliches Aufblicken darob versäumt; das irdische Leben war so bitter, daß man es nur ertragen konnte,° indem° man es vergaß; aber der Prediger im

Elend konnte es nicht vergessen: eine solche Weihnachtsrede hatte er noch nicht schreiben müssen. Er war nicht alt, der Pfarrherr zu Wallrode; er war im Jahr Sechzehnhundertzehn geboren;° allein° dreißig Jahre seines Daseins mochten dreifach und vierfach gerechnet° werden; eine solche Zeit des Greuels und der Verwüstung hatte die Welt nicht gesehen, seit Imperium Romanum° versank vor den wandernden Völkern. Nun war das zweite Imperium, das römische Reich deutscher Nation, auch zerbrochen, und wenngleich die Ruine zur Verwunderung aller Welt noch durch hundertundfünfzig Jahre aufrecht stand, so lösten sich doch° bei jedem Sturm und Wind verwitterte, morsche Teile ab und stürzten mit Gekrach hernieder. So war es geschehen, als man den Frieden zu Münster und Osnabrück schloß,° und zwei Drittel der Nation waren verschüttet worden durch den Dreißigjährigen Krieg.

Ehrn° Friedemann Leutenbacher, der Pastor zu Wallrode im Elend, wußte davon zu sagen.° Um seine Handgelenke trug er die blutigroten Spuren und Striemen der Stricke und Riemen, welche ihm die Raubgesellen des Generals Pfuhl,° der sich rühmte, allein achthundert Dörfer verbrannt zu haben, anlegten, als sie ihn zwischen den Gäulen fortschleppten in den Wald. Des Gallas° barbarisch° Volk hatte ihn den schwedischen Trank° probieren lassen,° und was Linnard Torstensons° fliegende Scharen an seinem armen Leibe und an seinen Pfarrkindern verübt hatten, das war nicht auszureden.°

Es schneiete heftig, und es schien nimmer ein Ende nehmen zu können; die Dämmerung aber nahm wohl° eine Stunde zu früh dem schreibenden Magister die Feder aus der Hand; es war ihm,° als ob sie auch leise und unmerklich in sein Hirn gekrochen sei, als er aufblickte und 5 einen Blick um sich her und durch das Fenster warf.

Da lag vor ihm der schlechte Fetzen groben Papieres, mit welchem letzteren er in seiner Einsamkeit so sparsam umgehen mußte;° da lagen die wenigen Bücher, welche der höhnischen Zerstörungslust der wilden, streifenden 10 Rotten° entgangen waren; da lag vor allem die alte, zersetzte Bibel, welche er im Jahre Sechzehnhundertneununddreißig aus dem dritten Brande seiner Hütte gerettet hatte, und welche an ihrem Einband und dem Rande der vergilbten Blätter Zeichen der leckenden Flammen trug; 15 und alles das Rüstzeug des Geistes war, seiner Äußerlichkeit nach, im vollkommenen Einklang mit allem, was den Pfarrer sonst umgab. Die schlechteste Hütte jetziger Zeit hätte mehr Gegenstände und Hilfsmittel der Üppigkeit aufzuweisen° als dieses Pastorenhaus, auf dessen 20 Dach der rote Hahn° dreimal während dieses scheußlichen Krieges gesessen hatte, und nur die große, weiße Katze, welche im Winkel neben dem Herde zusammengerollt lag, mochte sich behaglich darin fühlen.

Aber der Pfarrherr sah nichts von der Trostlosigkeit, 25 die ihn umgab; er war im Elend aufgewachsen, und „im Elend" hieß° die hungrige Waldgegend, in welcher sein Pfarrdorf lag. Nur ein einziges Mal in seinem

Leben hatte er während seiner Schulzeit zu Wittenberg° freier° Atem holen können; aber der Sonnenblick war so schnell vorübergeflogen, daß es wie ein ferner, ferner, unbestimmter Traum erscheinen mußte;° im Elend wäre
5 Friedemann Leutenbacher längst verloren gegangen° wie das deutsche Volk, wenn Else von der Tanne nicht gewesen wäre.°

Er hatte die Feder neben seiner Weihnachtspredigt niedergelegt, trat zu dem niederen Fenster und betrachtete
10 in der Dämmerung die roten Narben um seine Handgelenke. Er war sehr betrübt und dachte, während er so stand, wie das deutsche Volk gleich ihm mit gefesselten Händen, zerschlagen und blutig herausgeschleppt sei° und niedergeworfen. Der Herr hatte gebrüllt° aus der Höhe
15 und seinen Donner hören lassen° aus seiner heiligen Wohnung; er hatte ein Lied gesungen wie die Weintreter, über alle Bewohner des Landes; sein Hall war erschollen bis an der Welt Ende, und bis an der Welt Ende lagen die Erschlagenen und wurden nicht geklaget, noch auf-
20 gehoben, noch begraben. Ehrn Friedemann Leutenbacher aber dachte noch viel mehr an Else von der Tanne, welche jetzt aus dem großen Walde fortgehen° mußte, und er sprach mit den Worten des Propheten an diesem Abend vor Weihnachten des Jahres Sechzehnhundertachtundvierzig:
25 „Er hat mein Fleisch und meine Haut alt gemacht und mein Gebein zerschlagen.

Er hat mich verbauet und mich mit Galle und Mühe umgeben.

Er hat mich in Finsternis gelegt wie die Toten in der Welt.

Er hat mich vermauert, daß ich nicht heraus kann, und mich in harte Fesseln gelegt.“

Dann seufzte er tief und schwer; durch das Gestöber im Dunkel glimmerten zwei oder drei Lichter seines Dorfes; doch da° er wußte, welche tierische Verdummung, welche Schmach und welcher Jammer des Menschen um diese matten Flämmchen kauerten, so wandte sich sein Geist auch von ihnen ab, um angstvoll seufzend weiter zu° irren; und immer finsterer° ward die Nacht, immer heftiger der Sturm.

Die weiße Katze war aufgestanden, schlich durch die Stube, miauzte und kam, sich an den Beinen ihres Herrn zu reiben; Martina sah in das Gemach und fragte, ob sie die Lampe anzünden solle; aber der Pfarrer schüttelte den° Kopf und sagte: „Nein.“ Martina machte leise die Tür wieder zu; Ehrn Friedemann Leutenbacher blickte immer noch° hinaus in die Dunkelheit, er dachte immer noch an Else von der Tanne, und seine Seele war gefangener denn° je.

Er dachte an Else von der Tanne, an ihre Hütte neben der hohen Tanne, an den sonnigen Sommertag, an welchem der Magister Konradus sein sechsjähriges Kind auf dem Arm in den Wald getragen hatte. Er dachte an ihre Stimme im Walde, er dachte daran, wie sie im Dickicht sang und Kränze wand, und dann dachte er daran, wie° seine Pfarrkinder das schöne Mädchen für

eine Hexe hielten, ihr auswichen, wenn sie ihr allein begegneten, sie verhöhnten, verspotteten und verfolgten, wenn eine Schar von ihnen im wilden Forst auf sie traf; er dachte an den Tag Sankt Johannis des Täufers° 5 und stöhnte laut und rang die Hände.

Es war eine so seltsame, so wunderliche Geschichte. Bannier° hatte am vierundzwanzigsten September Sechzehnhundertsechsunddreißig die Sachsen und Kaiserlichen bei Wittstock in grimmigster Feldschlacht geschlagen und 10 war Herr in Deutschland. Achtzigtausend Feinde erwürgte er, und sechshundert Fahnen und Standarten gewann er während seiner Kriegsführung; aber das Volk nannte schaudernd die Jahre seines Kommandos die „Schwedenzeit," und durch die Jahrhunderte klingt 15 der unsägliche Jammer, den dieses Wort bedeutet, leise und schaurig fort.

In der Schwedenzeit erschien Else mit ihrem Vater zu Wallrode im Elend.

Es kamen Kinder, die gegen Ende des Septembers° 20 im Walde Holz gelesen hatten,° heim und erzählten, an der hohen Tanne halte ein wunderlich Wesen, ein Gefährt, gezogen° von einem schwarzen Roß und bewacht von einem wilden, gewaffneten Mann und vier Hunden, groß und grimm wie Wölfe. Und sie berichteten weiter, es sei ein 25 Feuer angezündet unter der hohen Tanne, und neben dem Feuer sitze ein Mägdlein ganz holdselig, und der wilde Mann koche ihm ein Süppchen.

Da machten sich einige aus dem Dorfe auf, das fremde

Wesen auch zu sehen, und kehrten zurück und sagten aus, es sei also, das Feuer brenne, und die vier Hunde seien auch vorhanden, und das Mägdlein habe den Kopf auf den Leib des einen gelegt und schlafe; das schwarze Roß weide im Gebüsch, und der fremde Mann haue Gestrüpp und 5 baue eine Hütte für die Nacht, es seien aber keine Tataren.°

Da ging auch der junge Pfarrer Friedemann Leutenbacher in den Wald hinaus und fand alles so, wie man ihm erzählt hatte; doch sah er nicht gleich den andern scheu aus der Ferne auf die Fremden, sondern° er trat an 10 sie heran, grüßte den finsteren, bärtigen Mann und wollte ihn fragen, weshalb er hier in der unfreundlichen Wildnis sein Nachtlager aufschlage, und weshalb er nicht hinab ins Dorf und in das Pastorenhaus gestiegen sei, um mit dem vorlieb zu nehmen,° was das Dorf im Elend bieten 15 könne und die böse Zeit übrig gelassen habe. Der fremde Mann jedoch erwiderte den frommen Gruß nicht, er sah nicht auf von seiner Arbeit, und die langen, wüsten Haare verhingen ihm das Gesicht. Nur das schwarze Roß sah auf den Pastor, und drei von den greulichen Hunden 20 richteten sich empor, reckten sich, knurrten und wiesen ihre weißen Zähne und blutroten Zungen. Der vierte, auf dessen struppigem Leibe das Köpfchen des schlafenden Kindes lag, blieb liegen;° aber auch er murrte und wies die Zähne. Der Pfarrer wußte nicht, was er 25 ferner sagen und tun sollte. Er stand zweifelnd und sah zu, wie unter den kunstfertigen Händen des Fremden die Hütte aus Gestrüpp und Gezweig sich erhob; er sah auf

das zweiräderige Fuhrwerk und auf das niederglimmende Feuer neben der hohen Tanne. Vor allem aber sah er auf das schlafende Mägdlein, welches° plötzlich ein Strahl der abendlichen Sonne, in rötlichem Glanz um den
5 Stamm einer uralten Eiche schießend, traf, und welches nunmehr in diesem Glanz und Blenden die Augen aufschlug. Es reckte sich auch und richtete sich empor, und in demselben Augenblick schoß der Wolfshund, dessen Leib ihm zum Kopfkissen gedient hatte, auf und fuhr mit
10 Geheul gegen den Pfarrer.

Da rief das Kind lieblich erschreckt:

„Marschalk! Marschalk! zurück! laß ab!"

Und Marschalk nahm die Vorderpfoten von der Brust des Pfarrherrn und ging zu den drei bösen Genossen;
15 das Mägdlein erhob sich aber von der Erde, lächelte und trat auf Ehrn Friedemann Leutenbacher zu und sagte:

„Einen fröhlichen Abend wünsch' ich dir! Er hat dich wohl schwer erschreckt, der arme Marschalk? Zürne ihm nicht, ich bitt' dich."

20 Sie wollte° noch mehr sagen, und der Pastor zu Wallrode im Elend wollte ihr antworten; da schritt aber der bärtige Mann mit seiner Axt her, faßte den Arm des Kindes, stellte sich dräuend vor den Pfarrherrn und schob ihn mit dem Stiel der Axt zurück und wies in den Wald, als
25 wolle er sagen: Geh deines Weges,° ich will nichts zu schaffen haben mit dir; ich will dein Lächeln und deine freundlichen Worte° nicht! Geh hin, woher du gekommen bist, und warne dein Volk, daß es uns nicht in den Weg komme.

Die Augen des Mannes leuchteten noch viel schrecklicher als die des zornigen Hundes, da dieser° sich vor der Brust Friedemanns aufrichtete; und als der Pfarrherr noch ein gut Wörtlein sagen wollte, da erhob der Fremde so dräuend das blanke Beil, daß jener° erschreckt zurückwich, 5 um dem Schlage auszuweichen.

Das kleine Mädchen schrie auf und bedeckte die Augen mit den Händchen, und Ehrn Friedemann Leutenbacher, als er sah, daß sein guter Wille also verachtet werde, schritt seines Weges durch den Forst zurück in tiefen Gedanken 10 und sprach daheim seinem Völklein zu, man möge den Fremden in Frieden gewähren und ziehen lassen; es sei eine Zeit Gottes, in welcher der Herr der Menschen Sinnen und Gedanken, Tun und Treiben° arg durcheinander worfele° auf seiner Tenne, eine Zeit, in welcher ein jeg- 15 licher, es sei° Mann oder Weib, so viel mit sich selber zu tun habe, daß ein jeglicher wohl tue, für sein armes Teil Frieden zu halten° und jedem armen Bruder seinen Weg offen zu lassen.

Die Gemeinde schüttelte die Köpfe; aber sie mußte 20 wohl dem Wort ihres geistlichen Beraters folgen, fürchtete sich auch wohl ein wenig vor den vier starken Hunden und dem Feuergewehr des wilden Fremdlings; vermeinte auch, daß der letztere mit allem, was er mit sich führe, gehen werde, wie er gekommen sei, sintemalen er doch° 25 nicht hausen könne unter der hohen Tanne im Elend.

Als aber am andern Tage neugierige Seelen wieder zur hohen Tanne schlichen, da fanden sie das Wesen noch

am alten Ort; sie hörten die Hunde in der Ferne bellen°
und vernahmen einen Büchsenkrach und sahen den un-
heimlichen Mann mit einem erlegten Rehbock aus dem
Gebüsch kommen, das Kind sahen sie nicht; und danach
regnete es wohl° zwei Wochen, und niemand kam so weit
in den Wald. In der dritten Woche jedoch stieg der
Fremdling, mit seiner Büchse auf der Schulter, begleitet
von einem der Hunde, in das Dorf hinab und setzte sich°
vor dem verbrannten Gemeindehaus auf einen Haufen
verkohlter Balken. Da dauerte es nicht lange, daß° das
Volk aus den Hütten sich in einem weiten Kreis um ihn
her versammelt hatte, und ein Knab' lief zum Pfarrherrn,
um ihm anzuzeigen, was sich begeben habe, und wie der
Mann von der hohen Tanne gleich einem Tauben und
Stummen vor dem Rathaus sitze. Mit Wunder erhob
sich nun auch der Pastor von seiner Arbeit, trat auf die
Gasse und ging mit dem Boten zum Gemeindeplatz, fand
auch, daß es so war, wie ihm mit fliegendem Atem be-
richtet worden war.

Als der Fremde seiner ansichtig wurde,° stand er schnell
auf, schritt dem Pfarrherrn entgegen und lüftete ein wenig
den Filzhut, bot sodann ganz höflich die Zeit und sprach
auf lateinisch:

"Domine, mich verlangt, dir zu sagen, daß es mir leid
ist um den Tag, an welchem wir zuerst uns° sahen. Die
Zeit sprach aus mir und mein Schicksal; verzeihe mir.
Non sum impostor, nec proditor, nec erro, nec magus,
nec thraso,° ich bin kein Betrüger oder Verräter, kein

Landstreicher oder Schwarzkünstler, kein Schnarchhans. Ich bin ein Sohn deines Volkes und wie das Vaterland im Elend. Ich komme aus der Ferne und will bei euch wohnen, will eine Hütte im Walde bauen für mein Kind, 1
— hilf mir, daß es so geschehe, ich will es auch den Leuten 5
deines Dorfes lohnen."

Staunend über solche Rede hub der junge Pfarrherr die Hände; diese Sprache hatte er nicht erwarten können.° Sie trug den Fremden so hoch hinaus über die armen Menschen, unter welchen der Prediger bis jetzt seine Tage 10
verbringen mußte,° daß Ehrn Friedemann fast die Antwort vergaß und sich erst besann, als° ihn der Fremde recht ungeduldig ansah. Nun redete auch er in lateinischer Zunge zu dem Fremden und meinte, hocherfreulich müsse ihm die Ankunft und Absicht eines solchen Mannes sein; 15
doch verwunderlich erscheine letztere° ihm auch. Der Winter sei vor der Tür,° und hart, rauh und langdauernd sei er in diesem Gebirge, und es sei doch wohl nicht gut und barmherzig, ein zart klein° Kind allen Gefahren und Beschwerden der Wildnis auszusetzen. Das Dorf sei arm, 20
sprach der Pfarrherr, und habe arg und viel gelitten von der langen, schrecklichen Kriegsnot, doch biete es zuletzt immer noch° einen besseren Schutz und Zufluchtsort als der wilde Forst; es stehe mehr denn° eine Hütte leer, deren solle der Herr die Wahl haben, und er — Friede- 25
mann Leutenbacher — wolle in allem helfen und zu Rat und Handen sein, wo und wie er könne.

Auf diese Rede schüttelte der Fremde nur den Kopf und

antwortete, er sei dankbar, doch sein Entschluß stehe fest; sein Sinn sei nicht angetan,° unter den Menschen zu wohnen, sein Kind aber müsse bei ihm hausen im Wald und könne es auch.

5 Ganz verdutzt hatten die Bauern von Wallrode während dieses Zwiegesprächs gestanden. Ihre Blicke wanderten zwischen ihrem Pfarrherrn und dem Fremden hin und her, sie kratzten sich hinter den Ohren und stießen einander in die Seiten° und schlossen ihren Kreis 10 immer enger.° Jetzt aber setzte ihnen Ehrn Friedemann Leutenbacher auseinander, was der fremde Mann wünsche und verlange, und nun erhob sich ein Gemurmel in der Gemeinde, welches allmählich zum lauten Geschrei wurde.

15 Die einen sagten, man müsse dem ausländischen Herrn helfen, da er Geld biete und wenig verlange; die andern vermeinten, dem Ding sei nicht zu trauen,° und das Wesen gefalle ihnen gar nicht. Letztere hatten den Kopf voll von° allerlei unheimlichen Bedenken und meinten, sie 20 traueten niemand mehr,° nicht dem Nachbar, nicht dem Verwandten, ja kaum noch dem Herrgott. Sie fluchten, wenn sie an die erduldeten Leiden und an das gegenwärtige Elend dachten, und sie waren leider so im Recht,° daß sie niemand darum strafen konnte.

25 Man könne° nicht wissen, sagten sie, welchem neuen Unheil dieser fremde Mensch mit seiner seltsamlichen Begleitung vorangehe. Die Welt sei nun einmal wie ausgewechselt und so falsch, schlecht und blutig, daß ein

jeglicher sich hüten solle, und daß keiner mehr auf sich lade, als er müsse.

Sie redeten noch mancherlei und erhitzten sich immer mehr, bis sie wieder vor den begütigenden Worten des Pfarrherrn still wurden. Das Ende vom Widerstreit 5 aber war, daß man den Fremden aufforderte, seinen Namen, Stand und früheren Wohnort anzugeben und darzutun, in welcher Weise er imstande sei, den guten Willen und die Hilfeleistung des Dorfes Wallrode im Elend zu erkaufen. 10

Da sprach der Mann, er wolle sich nennen den Magister Konradus, mehr aber sei nicht zu wissen nötig, und werde er° auch nichts weiter sagen. Was aber den zweiten Punkt anbelangt,° so solle man angeben, was man fordere für das, was er wünsche, nämlich eine Hütte und 15 Frieden.

Als er bei diesen Worten in die Ledertasche an seiner Seite griff und vier Goldstücke hervorzog und sie in der hohlen Hand zeigte, da stießen die Bauern die Köpfe zusammen und berieten von neuem. Die Vorsichtigen, die 20 Furchtsamen und die Schreier wurden überstimmt; es wurde beschlossen, dem Magister Konradus die erbetene Hilfe zu leisten und ihn an der hohen Tanne in Frieden wohnen zu lassen, solange er selber Frieden halte.

Besiegelt wurde der Pakt durch einen Handschlag 25 zwischen dem Pfarrherrn Friedemann Leutenbacher und dem Fremden; die Hütte wurde erbaut aus altem Gebälk und Brettern, aus Rasen und Steinen, — ein wüstes

Ding, selbst solang' es noch neu war. Der Magister Konradus aber wohnte in der Hütte an der hohen Tanne mit seinem Kind, und die vier gewaltigen Hunde hielten Wacht davor. Das schwarze Roß stand unter einem
5 Wetterdach.

* * *

Zwölf lange, unruhvolle, mühselige, martervolle Jahre war's her,° und es ist schon gesagt,° wie die Welt, das Dorf Wallrode im Elend und der Pfarrer zu Wallrode, Ehrn Friedemann Leutenbacher, während dieser Zeit
10 gelitten hatten. Aber über die verborgene Stelle im wilden Walde, über die Hütte an der hohen Tanne, in welcher der Magister Konradus mit seinem Kinde lebte, hatte das Geschick schützend seine Hand gehalten. Wie oft auch° die Kriegsfurie diesen abgelegenen Erdenwinkel
15 mit ihren Schrecken erreicht hatte: die Hütte an der hohen Tanne war stehen° geblieben, und ihre einzigen Feinde waren die Jahre und die Witterung gewesen; die Leute aus dem Dorfe hatten es nicht gewagt, sie niederzulegen, obgleich sie oft genug den besten und bösesten Willen dazu°
20 hatten.

Nun dachte der Pfarrherr zu Wallrode im Elend, Herr Friedemann Leutenbacher, an diesem Vierundzwanzigsten des Dezembers° Sechzehnhundertachtundvierzig in Wonne und Schmerz daran,° wie viele Fäden zwischen seiner
25 Hütte und der Hütte an der hohen Tanne hin und wieder liefen, und wie sein Leben ein anderes° geworden seit den Herbsttagen nach der blutigen Wittstocker° Schlacht.

Er hatte in einer Wüste, einer Wildnis gelebt und nicht geahnet, daß es Blumen gebe in der Welt, und daß der Boden dazu geschaffen sei, sie zu tränken und zu speisen und ihre Pracht und Schönheit als seinen Schmuck zu tragen. Nun hatte eine Wunderhand aus fremdem Land 5 in die Wildnis und Wüste ein grün Zweiglein getragen und es in die schwarze, traurige Erde gesteckt, und Ehrn Friedemann hatte in Verwunderung gestanden und zugesehen und die Bedeutung nicht gewußt. Aber ein jeglicher Tag, der kam,° brachte dem Zweiglein sein Tröpfchen 10 Segen, und jeglicher Tag, der kam, tat das Seine, das Wunder in der Wüste zur Vollendung zu bringen. Kein Wintersturm hatte dem schwanken, zarten Reis etwas an;° keine Windsbraut, die den Forst mit Gewalt durchfuhr° und die höchsten Tannen und Eichen brach, 15 durfte° diesem Reislein ein Leid antun; es wuchs in der Verborgenheit und wußte nicht, wie die Welt vor dem Walde aussah.

Durch die Wipfel der hohen Bäume sah die linde Sonne, die auch nichts von dem großen Kriege um den 20 Glauben und dem Niederfall des Reiches wußte, lächelnd hernieder; und als es wieder einmal Frühling geworden,° da war der Zauber vollendet, über Nacht war das Zweiglein zu einem Rosenstock worden° und stand um und um° mit verschlossenen Knospen, die° des Sommers harrten. 25

Der Magister Konradus hatte sich in seiner Hütte seltsam eingerichtet. Der Karren, welcher seine Habseligkeiten in den Wald trug, schien ebenfalls ein Wunder-

karren zu sein. Es befanden sich darauf mehr Dinge, als man auf den ersten Blick glauben konnte:° Hausgerät, bunte Teppiche, Bücher und Instrumente von wunderlicher Form, Tiegel und Gläser, die nicht zum Hausge-
5 brauch dienen konnten, — alles wohl verpackt. Als nun die Bauern von Wallrode ihre Arbeit und Hilfeleistung an der hohen Tanne vollendet hatten, als die Hütte stand, zog der Fremde ein, und richtete sein Wesen darin zurecht; vergeblich suchte er dabei° die neugierigen Augen des
10 Dorfes auszuschließen. Was er in dieser Hinsicht tun konnte, tat er freilich, und seine vier Rüden halfen ihm natürlich wacker dabei; aber selbst das wenige, was° über seinen Haushalt unter die Leute kam, genügte, ihnen die Köpfe mit den merkwürdigsten Phantasien zu füllen.
15 Die Übertreibung gesellte sich dazu, und die, so° nichts gesehen hatten und alles nur vom Hörensagen kannten,° nicht weniger als die, denen durch Zufall oder Gunst ein Einblick gestattet worden war, trugen dunkle, bedenkliche Gerüchte um, welche von Tag zu Tage,° von Woche zu
20 Woche, von Jahr zu Jahre sich ungeheuerlicher färbten und sich widriger festhingen um die dunkeln Herde von Wallrode im Elend. Da war bald niemand, alt oder jung — der Pfarrherr ausgenommen — im Dorfe, der nicht bereuete, einst seine Hand zum Aufbau der Hütte
25 geliehen zu haben; da war bald niemand, welcher nicht mit Freuden seine Hand geboten hätte, sie wieder niederzuwerfen.

Die Stelle bei der hohen Tanne wurde verrufen,° und

was das heißen wollte° um die Zeit, als der Dreißigjährige Krieg seinem Ende zuging, das mag sich jeder deuten, der weiß, was das böse Wort heute noch im Munde und Herzen des Volkes wiegt.° Ach, es konnte ja° niemand zu Wallrode im Elend außer dem Pfarrherrn Friedemann Leutenbacher wissen, daß es so viele tausend gute Gründe gab, die den Menschen° mit dem, was ihm noch aus einer besseren Zeit von einem besseren Selbst blieb, in die Einsamkeit trieben! — Nur um Ungeheuerliches, Furchtbares, Tag- und Lichtscheues zu brüten und zu schaffen, konnte sich der Fremde auf solche absonderliche Weise an solchem unheimlichen Orte verborgen haben; das war die Meinung des Dorfes.

Zuletzt fanden der Magister Konradus und sein liebliches Kind, nachdem die Rüden bis auf° den tapferen Marschalk, der auch nicht mehr sah° und nicht mehr stark war, abgestorben waren, in dem Grauen, welches sich um ihr Leben in der Verborgenheit, um die Hütte an der hohen Tanne geisterhaft legte, den einzigen Schutz. Ja, dieses Grauen gab ihnen besseren Schutz, als der Pastor Leutenbacher mit allen seinen Ermahnungen, Warnungen und Bitten den armen, rohen, unwissenden Seelen in seiner Gemeine abringen konnte.

Daß der Pfarrherr von dem „fremden Volk" zuerst und am giftigsten verzaubert worden sei, wußte jedes Kind im Dorfe. Es war ihm „angetan";° selbst Gott der Herr, der doch° alle Dinge gemacht hatte, konnte ihm kaum noch helfen.

Wahrlich lag auf dem Pfarrherrn Friedemann Leutenbacher ein Zauber, und ein gewaltiger! Je mehr seine Nachbarn im Elend, seine Pfarrkinder, sich mit Scheu und Abscheu von dem Wesen im Walde abwendeten, desto
5 mehr und heftiger fühlte er sich dazu hingezogen, und wenn solches ein Zauber war, so war es doch kein Wunder.

Der Pfarrer im Elend hatte im Gegensatz zu seiner Zeit immerdar aufs innigste mit der Natur verkehrt; der Arme hatte ja aus seinem und seiner Umgebung
10 Jammer nie eine andere Zufluchtsstätte gehabt als den Wald, und wenn er wenig wußte von der gelehrten Kunst, jedes schöne Leben in Forst und Feld zu zergliedern und bei seinem lateinischen oder griechischen Namen zu nennen, so hielt er sich an die Namen, die Adam den Dingen ge-
15 geben,° und ließ sie in jedweder Stimmung nach Adams Weise auf sich° wirken. Er sah die Zeiten des Jahres, — er sah den Nebel, den Regen, den Schnee, den Sonnen- und Mondenschein kommen und gehen. Er lehnte am knorrigen Stamme der Eiche im Schatten und blickte
20 in das glänzende Land, dessen Brand- und Blutstätten, dessen verwüstete Felder und Fluren in der allgemeinen Schönheit, welche der Mensch der Erde, seinem theatro,° nimmer zu nehmen vermag, verschwanden und untergingen. Er lag den sonnigen Tag über im Gras am
25 Bergeshang und blickte über die schwarzen Lettern seines Neuen Testamentes° in die geheimnisvolle Finsternis seines Tannenwaldes und hörte die Tannen leise singen im Hauch des Windes. Weithin war er mit seiner

Gegend vertraut, und jeden Fels und Stein, jeden Quell, jeden dunkelklaren Weiher im Forst kannte er und kam zu ihnen, mit ihnen zu verkehren wie mit Freunden und Verwandten — heute mit diesem, morgen mit dem, wie sein Herz und die bange oder leichtere Stimmung des Tages 5 ihn trieben. Den dritten Teil seiner Predigten verfertigte er im Walde; — er trug seine Seele hinein und gab sie ihm.

Aber wenn der Mensch seine Seele gibt, so muß er auch eine Seele wieder empfangen, wenn sich nicht der hohe 10 Segen zum bittersten Unheil verkehren soll,° und es ist einerlei, ob die Seele einem Weibe, einer Dichtung oder einem großen Werk und Plan zum Besten° der Brüder des Erdentages gegeben werde. Nun war der Wald nur schön, erhaben, lieblich, feierlich: eine Seele hatte er nicht 15 wiederzugeben, wie das Weib, wie die grau gefärbte Tafel, wie das arme Blatt weißen Papiers. Einsam blieb der Pfarrherr Friedemann Leutenbacher im Schatten wie im Sonnenschein; selbst die Schönheit, Milde und Lieblichkeit der Natur mußten° erdrückend werden. 20

Seit langen Jahren wagte° Friedemann nicht mehr, das Echo mit seiner Stimme zu lustigem Gegenruf zu erwecken; er fürchtete sich vor° der Stimme des Waldes, die seiner Verlassenheit spottete. Oft fuhr er schaudernd zurück vor seinem Bild im Quell oder im dunkeln geheim- 25 nisvollen Waldteich; oft fuhr er erschreckt zusammen, wenn plötzlich fern der Wind sich erhob, über die Wipfel fuhr und sie mit dem Saum seines Gewandes geisterhaft

streifte. Dem° Pfarrherrn von Wallrode fröstelte oft in der heißesten Glut des Juli auf dem sonnigsten Wiesenflecke, und der Duft, welchen der wolkenlose Sommermittag den Tannen und Fichten entlockte, und der, wenn man nicht einsam ist, berauschend wie junger Wein wirkt, füllte ihm Herz und Hirn mit so jäher Angst und unsäglicher Beklemmung, daß er aus dem Bereich desselben im Lauf entfliehen mußte, um dann, atmend im freien Felde stehend, die pochenden Schläfen mit der Hand zu° drücken.

Weil dem Walde die Seele fehlte, und weil Undine,° die sich nach einer Seele sehnte, nur ein schönes Märchen ist, konnte der Pfarrherr von Wallrode im Elend nur den dritten Teil° seiner Predigten im Walde machen. Das erbarmungswürdige, halb tierische Leben um seine leere, halbzertrümmerte Behausung her hatte doch° wieder mehr dafür zu geben als die Natur. Als nun vom Frühling des Jahres Sechzehnhundertsiebenunddreißig an dem Walde eine Seele wuchs, da huben für den Pfarrer im Elend das Wunder und der Zauber an.

Den Herbst und Winter des Jahres Sechsunddreißig hindurch hatte der Magister Konrad jeden Verkehr mit dem Pfarrherrn schroff und mißtrauisch von sich gewiesen,° und scheu, selber halb furchtsam, hatte Ehrn Friedemann Leutenbacher, dessen Grüße kaum erwidert wurden, die Gegend der hohen Tanne gemieden und seine Schritte nach andern Richtungen gelenkt. Aber gegen Ende des Frühlings Siebenunddreißig trat eines Abends, als die Sonne dem westlichen Horizont schon ziemlich nahe war,

der fremde Mann dem Geistlichen jach in den Weg, grüßte ihn zum erstenmal höflich, wenn auch finster und fragte ihn, ob er nicht eine Stelle wisse und kundgeben wolle, wo das Kräutlein Hypericum,° sonsten auch Sankt Johanniskraut, in guter Menge wachse und zu finden° 5 sei. Er mußte seine Frage eindringlicher wiederholen; denn so verwundert war der Pfarrherr über das plötzliche Entgegentreten aus dem Gebüsch und das Anreden, daß er des Fremden Meinung zuerst ganz und gar überhörte. Wohl aber wußte er, wo Gott ein jegliches heilkräftig,° 10 gesund, balsamisch oder giftig Kräutlein in seinem Walde wachsen ließ — sei° es in der Sonne, sei's im Schatten, sei's am Felsgestein, sei's am Quell. Auch das Kraut Hypericum kannte er nach Stand und Nutzen, schritt mit dem Magister zur Stelle und half ihm pflücken. Da 15 mußte zuletzt doch ein Wort das andere geben° und die beiden Männer aus ihrer gegenseitigen Einsamkeit hinaus und einander entgegen führen. Der Pfarrherr erfuhr, daß das kleine Mädchen seit dem harten Winter in der Hütte krank liege und sich trotz des neuen Frühlings und der 20 schöneren Tage nicht wieder erholen und zurecht werden könne.° Der Fremde erfuhr, daß Ehrn Friedemann Leutenbacher ein Mann sei, mit welchem sich wohl in jeder Sache ein gut Wort reden und ein guter Rat halten lasse. So waren die beiden, ihnen fast selber unvermerkt, nahe 25 an die Hütte gekommen, und es mußte geschehen, daß der Magister Konradus den Pfarrherrn einlud, einzutreten unter das Dach, so er hatte aufrichten helfen, und das

kranke Mägdlein anzusehen. Zum erstenmal stand der Pfarrherr in dem Raume, vor dessen Gerät und Bewohnern dem Dorfe Wallrode so sehr grauete.° Er sah die Bücher und wenigen mathematischen und physikalischen Instrumente, und er sah die kleine, kranke Else, die mit großen, dunkelblauen, fieberkranken Augen ihn vom ihrem Lager aus anblickte und, nachdem° sie seine Gestalt und Miene erkundet hatte, lächelte und ihn lieblich nickend grüßte. Die Bücher und Instrumente zogen den Pfarrherrn von Wallrode wohl° recht an, gleich alten trefflichen, langentbehrten Bekannten aus längst vergangener Zeit; aber mit noch größerer Wehmut und Rührung würde er sie gegrüßt haben, wenn des Mägdleins Augen es gelitten hätten. Dem Zauber, der aus diesen beiden dunkeln Kindesaugen auf den Mann, den Diener am Worte Gottes, den Gelehrten, den Menschen, der so viel litt° und erfuhr, strahlte, war nicht zu widerstehen;° — von dieser Stunde, von diesem Augenblick an war Friedemann Leutenbacher an die Hütte des Magisters Konradus gebannt; von diesem Augenblick an bekam der große Wald eine Seele, und der Pfarrherr brauchte nicht mehr aus ihm zu fliehen, weil er sich fürchtete in seiner Einsamkeit. Dieses Kind bedeutete für den Mann aus dem Elend° die Offenbarung eines Daseins, welches er nicht kannte, nach welchem er nur ein dumpfes, schmerzvolles, unbestimmtes Sehnen im Herzen trug.° Dieses Kind wußte nichts von der grausen Last, die auf der Erde und dem Herzen des Pfarrers von Wallrode im Elend lag. —

Noch längere Zeit,° nachdem die Tochter leicht und heiter dem Geistlichen entgegengegangen war, blieb der Meister Konrad verschlossen und finster, und gestattete erst° allmählich, als der Einfluß des Gelehrten auf den Gelehrten zu wirken begonnen hatte, einen tiefern Einblick in die Geschichte seines Lebens. Das Unglück° maß damals mit einem gewaltigen Maß, und kein Schrecken und Schmerz, welche den Menschen treffen mochten, waren so groß, daß sie nicht noch° durch gräßlicheres Unheil überboten werden konnten. Seinen Namen nannte der Magister nie; doch von seinen Schicksalen erzählte er im Laufe der Jahre bruchstückweise, und das Herz erzitterte, sie zu hören;° wir können aber nur kurz° davon Bericht geben, da wir nicht seine Geschichte beschreiben.

Er war ein Lehrer an der Domschule° der unglücklichen Stadt Magdeburg gewesen, und mit seinem Hause waren sein Weib und seine beiden ältesten Kinder verbrannt am zehnten Mai des Jahres Sechzehnhunderteinunddreißig. Ihn selber hatte das Geschick mit dem jüngsten Kinde in die Domkirche unter die tausend jammervollen Menschen geschleudert, welchen nach drei Tagen der Todesangst der kaiserliche General Johann Tzerklas von Tilly° das schenkte, was allein er ihnen nicht nahm, das Leben. Des Meisters Name stand auch unter dem Briefe, in welchem die letzten übrig gebliebenen Bewohner der großen zertrümmerten Stadt die stromabwärts liegenden Städte, Dörfer und Flecken bis nach Hamburg um Gottes und Jesu Christi willen baten, die sechstausend Leichname

ihrer Mitbürger und Verwandten, welche der Feind, um
die Gassen zu räumen, in die Elbe geworfen hatte, nicht
den Tieren des Waldes und Feldes zu überlassen, sondern
sie barmherzig und christlich zu bestatten, wenn der Fluß
5 sie zu ihnen tragen würde. Vier Jahre° wohnte der
Magister Konradus unter den Trümmern. Auf die erste
stumpfsinnige Betäubung folgte die gottlästernde Verzweiflung
und dieser die unheilbare, herzzerfressende, täglich
wachsende Melancholie. Das neue Leben, welches
10 sich auf der schwarzgebrannten, blutgetränkten Stätte
um ihn her kümmerlich und kläglich erhob, hatte keinen
Sinn für ihn; die Geister der erschlagenen dreißigtausend
Männer, Weiber und Kinder, welche in den Ruinen
umgingen,° machten diese winzige, trostlose Lebendigkeit
15 selber zu einem Spuk, und der Schatten der versunkenen
Stadt duldete kein Sonnenlicht über den neuen Wohnstätten,
die aus rauchgeschwärzten Mauersteinen und halbverkohlten
Balken langsam aufwuchsen. Und die Pest
saß mit unter den Trümmern und wich nicht; neue
20 Kriegesstürme brausten heran und drangen durch die alten
Breschen der Wallonen° und Kroaten° und fuhren grimmig
durch die offenen Pforten der Stadt, deren Torflügel
seit dem zehnten Mai zu Boden lagen° wie alles andre.
Vergeblich versuchte es der Gelehrte, seinen Lehrstuhl
25 wieder aufzurichten; in allem vernichtet, wich der Meister
Konrad im vierten Jahre nach der Verwüstung gen°
Halberstadt und von dort in den Wald,° um den Menschen,
dem Greuel der Welt ganz zu entfliehen und sein Kind

zu retten aus dem Chaos und der Sünde der Zeit. — Wir haben erzählt, wie ihm die Leute von Wallrode im Elend und ihr Pfarrer Friedemann Leutenbacher seine Hütte an der hohen Tanne bauen halfen, und wie er sein Einsiedlerleben daselbst begann. 5

* * *

Wollte dieser Schneesturm nimmer zu einem Ende kommen? Mächtiger und mächtiger sauste und brauste es und schüttelte die weißen Lasten auf Forst und Dorf. Es° knackte und knirschte das Gezweig, es krachten die Stämme; der Wolf heulte, wenn die Windsbraut Atem 10 schöpfte, und durch all den Aufruhr der° Natur klang dem Pfarrer Friedemann Leutenbacher ein Lied ins Ohr, Verse aus einem Liede, welches Else von der Tanne gesungen hatte:

Vierzehn lange, lange Wochen,
Gab die Liga° Sturm auf Sturm, 15
Vierzehn lange, lange Wochen,
Trotzte Mauer, Wall und Turm.
Tapfre, fromme, teutsche Bürger
Schützten Glauben, Ehr' und Haus, —
Dreißigtausend Ketzerleben 20
Rottet heut' die Kirche aus.

Stadt gewonnen! all' gewonnen!
Und des Kaisers Feldherr spricht:
Seit Jerusalem verloren,°
Sah man solch' Victori° nicht! 25
Heil'ge Jungfrau, Mutter Gottes,
Dank und Gloria!° Dir die Ehr!
Seit man Troja° hat gewonnen,
Sah man solchen Sieg nicht mehr!

Aber nicht bloß dieses Lied, nein, manch andere° Weisen, deren Noten niemals eine Menschenhand auf Papier festgebannt hatte wie die Buchstaben eines Buches, sang° Else von der Tanne. Else von der Tanne, die
5 schönste Maid, — Else von der Tanne, die von der Sünde und dem Greuel der Welt im Wald, im Elend unberührt geblieben war! Else von der Tanne, die reinste, heiligste Blume in der grauenvollen Wüstenei der Erde, — Else von der Tanne, die Seele des großen Waldes! Der
10 Pfarrer Friedemann Leutenbacher im Elend mußte° beide Hände vor das Gesicht schlagen, er mußte bitter weinen: die winterliche Sturmnacht mußte endlich doch zu ihrem Ende gelangen; aber d i e Nacht,° welche sein Leben jetzt bedrohte, d i e konnte nicht enden, solange er noch unter den
15 Lebenden wandelte.

Else von der Tanne hatte als Kind an seiner Seite gesessen und hatte um seine Knie gespielt, während er mit ihrem finsteren Vater ernstes Gespräch über der Welt Lauf und Bedrängnis pflog. Er war so jung geblieben
20 in seiner Verlassenheit, daß er mit ihr ein Kind sein konnte, daß in ihrem kindlichen Herzen kein Ton anklingen konnte, der nicht in seiner Brust einen Widerhall fand. Gleich einem Träumenden kam er stets von einem solchen lieblichen Verkehr heim in seine öde Wohnung zu
25 seinem armen, blöden, gequälten, mißtrauischen Volk. Es war ein ander Ding, mit dem kleinen Mädchen am Weiher mitten im dunkeln Forst zu sitzen, als allein mit der Furcht vor dem eigenen Bild im Wasser. Das

lachende Gesichtchen des Kindes in der Flut war nicht gespenstisch. An der Seite Elses schauderte und fröstelte° dem° Pfarrherrn nicht mehr vor den hohen Geheimnissen der Natur; — Else von der Tanne verstand die Sprache der Tiere, des Windes, des Lichtes ganz anders und viel besser als der Pfarrherr, und der Pfarrher hatte viel mehr von dem Kinde zu lernen als das Kind von ihm.

Wie sich die junge Seele von Frühling zu Frühling mehr entfaltete, erschlossen sich auch mehr und höhere Geheimnisse in der Brust Friedemann Leutenbachers, und als Else von der Tanne die schönste der Jungfrauen geworden war, da war der Pfarrer im Elend mit ihr gewachsen und trotz seiner Jahre so jung wie sie. Es war entsetzlich, — ein Schmerz sondergleichen, an diesen Glanz, diese Holdseligkeit des Lebens, welche auf ewig versinken sollten,° in dieser winterlichen Sturmesnacht denken zu müssen.

Gestern noch° war der Wald grün, gestern noch blühten° alle Blumen, sprangen alle Quellen; gestern noch wandelte Else von der Tanne in der Anmutigkeit des Jahres, und soweit auch° Friedemann Leutenbacher vom höchsten Bergesgipfel über die Herrlichkeit des blühenden, funkelnden Landes blicken mochte, nichts Herrlicheres gab es, soweit das Auge und das Herz reichten,° als Else von der Tanne.

Die schwarzen, schrecklichen Striche, welche die Heereszüge durch die Ebene gezogen hatten, waren ausgelöscht; die roten Narben um die Handgelenke des Pfarrherrn

von Wallrode waren Zeichen der Verheißung, wie der Griff des Engels an der Hüfte Jakobs auf der Stätte Pnuel,° die da heißt: Ich habe Gott gesehen, und meine Seele ist genesen.

5 Gestern, gestern! wer kann den Gram ermessen, welcher sich in dem kleinen Worte bergen kann? Es ist der gierige Schlund, der das gespenstische „morgen“ gebiert, welches uns mit tausendfachen Schrecken ängstet, bis die finstere Höhle, die alles verschlingt, wodurch wir 10 leben, uns selber in ihre Tiefen herabzieht.

Gestern wandelte Else von der Tanne im Lichte des Frühlings und des Lebens, und heute — heute schrieb der Pfarrherr zu Wallrode im Elend die Weihnachtspredigt für sein Dorf, durch° welches Else von der Tanne getötet 15 worden war.

Dies aber ist die Geschichte des Todes der Jungfrau.

In der fünften Woche nach Pfingsten° des Jahres Sechzehnhundertachtundvierzig, am Tage Johannis des 20 Täufers wollte° Ehrn Friedemann Leutenbacher in seinem verwüsteten Kirchlein das Abendmahl austeilen, und am Tage vorher hatte ihm der Meister Konrad im Walde gesagt, daß er mit seinem Kinde herniedersteigen würde, um des heiligen Geheimnisses teilhaftig zu werden.° 25 Else aber hatte zu diesen Worten ihres Vaters genickt und lächelnd gesprochen:

„Ja, Herr Pfarrer, wir kommen° herab aus dem Walde, und dann nehmen wir Euch nach dem heiligen

Werke mit uns zurück. Es ist mein Geburtstag morgen, den müsset Ihr° mir feiern helfen. Ihr müsset mir ein Sträußlein und einen Glückwunsch in Reimen bringen."

Ehrn Friedemann hatte auch gelächelt und genickt und gesagt, er wolle schauen, daß er die Blumen zum Strauß und die Reime zum guten Wunsch mit den Blumen am Wege zum Walde finde.

Dann hatte er, als der Mond aufstieg, Abschied genommen und hatte, als er sich am Fels wendete, die zarte Gestalt im Schein des Mondes stehen sehen° und neben ihr das zahme Reh. Die letzte Nachtigall des Jahres hatte ihr letztes Lied gesungen, und als der Pfarrer aus dem Walde hervorgetreten war, lag über den Bergen jenseits des Dorfes ein starkes Gewitter, dessen Blitze er leuchten° sah, dessen Donner er aber nicht hören konnte. Die ganze Nacht hindurch war er von bösen, angstvollen Träumen geplagt; und wenn er sich halb ermunterte, nachdem er erschreckt aus dem peinlichen Schattenspiel aufgefahren war, vermeinte er immerfort den heftigsten Regen auf seinem morschen Dach und vor seinem Fenster zu vernehmen. Das war jedoch nur Täuschung; nur ein nicht starker Wind rauschte die halbe Nacht, von Mitternacht an, in den Bäumen, und die aufsteigende frühe Sonne fand einen wolkenreinen Himmel, ihre Bahn daran durch einen schönen Sommertag zu laufen.

Die kleine Kirchenglocke hatten die Kroaten° mit sich fortgeführt; sie konnte die Gemeinde nicht zusammenrufen. Ein Kind, vom Pfarrhaus geschickt, lief von

Hütte zu Hütte und sagte an, daß der Pastor zum Dienste am Worte Gottes bereit sei.

Mit Sonnenaufgang hatten der Magister Konradus und Else ihre Hütte verlassen, ohne° von dem Dorfkinde
5 aufgefordert zu sein.° Lieblich lag der Sommermorgen über dem Walde; lieblich erregten sich die Vögel in Baum, Strauch und blauer Luft; und jeder Quell sprang und lief freudiger und mutwilliger in den Johannistag hinein.

Das zahme Reh begleitete die schöne Herrin mit
10 fröhlichen Sprüngen und schmeichelnden Anschmiegen durch den Forst; und der Meister und Vater mit seinem jetzt so weißen, ehrwürdigen Bart und seinem langen Stabe glich wahrlich wohl° einem Zauberer, aber einem guten, der ein aus dem Bann und der Gewalt unheim-
15 licher Mächte gerettetes Königskind durch den Forst geleitete.

Bis an den Rand des großen Waldes ging das Reh freudig mit der Herrin wie im Tanz; doch als ein letzter lustiger Sprung unter den letzten Bäumen es plötzlich in
20 das helle Sonnenlicht brachte, da fuhr es in jähem Schreck zusammen und zurück. Zitternd stand's und sah nach dem Dorf hinunter, und dann gebärdete es sich ganz seltsam und wollte in keiner Weise leiden, daß die Jungfrau fürder schreite und den grünen Schatten verlasse. Trotz
25 aller Liebkosungen und Beschwichtigungen wurde es immer heftiger und ungebärdiger, sodaß es zuletzt vom Meister Konrad schier mit Gewalt verscheucht werden mußte. Ach, es redete nur seine Sprache, und die° konnten oder

wollten die stolzen Menschen nicht verstehen. Betrübt stand es unter den Bäumen und sah dem Meister und der schönen Else nach, wie sie auf dem gewundenen Wege durch die kümmerlich bestellten Felder gegen das Dorf schritten; dann stürzte es im wildesten Lauf durch den Wald und verlor sich im Dickicht, wie gejagt von Angst und Entsetzen.

Schon° auf dem Feldwege trafen der Vater und die Tochter mit Leuten zusammen, die ihren Gruß nicht erwiderten, auf freundliche Worte nicht antworteten, sondern sich scheu und mißtrauisch abwendeten und zur Seite weiter schlichen. Deren° Blicke und Gebärden warnten deutlicher, als die Augen des Rehes es° vermochten; aber die Wanderer ließen sich auch durch sie nicht den Weg versperren,° sondern° wanderten langsam fürbaß, ein jedes° tief versunken in seine eigenen Gedanken, ihrem Ziele zu.

An dem Kirchweg saß ein altes Weiblein, dessen Ruf im Dorfe auch bös war wegen teuflischen Willens und Vermögens, dessen Macht aber zu sehr gefürchtet wurde, als daß man sich an ihm° vergriffen hätte.° Diese alte Frau hob, als die Jungfrau vorüberschritt, das Haupt von den Knien, winkte mit der dürren Hand und rief mit heiserer Stimme:

„Hüt' dich, hüt' dich, Mägdlein! Hüt' dein jung Leben, Liebchen! Dein Schatten° gehet vor dir, fall nicht über deinen Schatten! Wer fällt, fällt in seinen Schatten, und nicht alle stehen wieder auf."

Der Meister Konrad schüttelte nur traurig den Kopf, doch Else von der Tanne nickte dankbar; — mit heiserer Stimme sang die Alte hinter ihr:

> Herzeleins pochend Weben woe
> 5 inform Kündet dir: Tod im Leben! —
> forehead, brow Stirn so weiß und fein,
> Denk: Schatten im Sonnenschein!

Dann legte sie das Gesicht wieder auf die Knie. —

Auf dem Friedhofe vor der Kirche wartete die Gemeinde
10 von Wallrode im Elend ihres Predigers.° Die Alten schwatzten miteinander, die Jungen kosten und lachten oder neckten und höhnten einander, die Kinder jagten sich° um die Gräber; aber als der Meister Konrad und Else sich zeigten, kam das alles zu einem plötzlichen Ende,
15 und eine solche Bewegung entstand unter dem Volk, daß die Jungfrau jetzt fast ebenso angstvoll wie ihr Rehlein sich an den Vater drängte und dieser° unwillkürlich seinen Stab zur Abwehr fester faßte.

„Die Hex'! die Hex'! der Hexenmeister!" (sorcerer) ging es,
20 anfangs leise, dann immer lauter in die Runde. „Was wollen sie hier? Weshalb kommen sie herab aus ihrem Schlupfloch? Sie sollen bleiben, wo sie sind! Sie sollen nicht herniederkommen ins Dorf! Schlagt sie — treibet sie von dannen — räuchert sie aus!"

25 Als der Pfarrer Friedemann Leutenbacher in diesem Augenblick auf dem Kirchhofe erschien, wurde° auch er bedenklich angesehen und von den erregten Pfarrkindern

bedrohlich angegangen, den beiden Fremden den Kirchhof und die Kirche zu verbieten. Kaum vermochte sein heiliges Amt, sein schwarz Predigergewand und die erhobene Bibel seinen zürnenden Gegenworten Folge und Gehorsam zu schaffen und dem Magister Konradus sowie der schönen Tochter einen freien Weg zu der Tür des Gotteshauses zu bahnen. Als er sogar die Hand der Jungfrau faßte, sie die zertretenen Stufen hinaufzuführen, da ballte sein Dorf die Fäuste und schrie auf, als müsse nun° der blaue Himmel herabstürzen.

Aber der Pfarrer zu Wallrode im Elend sah und hörte nicht; mit erklingendem Herzen führte er Else von der Tanne in sein Gotteshaus und bestieg gleich einem Schlafwandler die nach der letzten Zerstörung roh wieder aufgerichtete Kanzel.

Ihm nach drängte sich der größere Teil der Gemeinde in die Kirche und füllte den Raum mit Gemurr und Gemurmel. —

Grünes Gezweig rankte sich durch den verkohlten Dachstuhl, durch die scheibenlosen Fenster und die Mauerrisse. Mit dem Grün, der Sonne und der Luft war auch das flatternde, summende, zwitschernde Leben eingedrungen; — lieblich und glänzend war der Tag, lieblich und glänzend war das Gesicht Elses unter der Kanzel, und der Pfarrer Friedemann Leutenbacher sah nicht die Gesichter seiner Gemeinde. Ihm war zumute, als sei er im Wald, mitten im sicheren, sonnigen, beseelten Walde und habe nur Else von der Tanne, um zu ihr zu reden. So begann

er seine Johannispredigt und wußte nicht, was zu derselben Zeit vor der Tür der Kirche vorging.

Da war ein junges Weib zu einem frischen Grabe gesprungen, hatte drei Hände voll Erde davon aufgegriffen und sie auf die Schwelle der Kirchtür gestreut. Ein wüster, wildblickender Bub von zwanzig Jahren war nach der Linde vor dem verbrannten Gemeindehause gelaufen und hatte von dem Baum, an welchem im Jahre Vierundvierzig Hatzfelds° Kürassiere den Ortsvorsteher aufhängten, einen dürren Zweig gebrochen. In atemlosem° Laufe kam er mit demselben° zurück und warf ihn auf die Schwelle der Sakristeitür. Nun waren die Hexe und der Zaubermeister in dem Gotteshause gebannt; — solange die Erde von dem neuen Grabe und der Ast vom Baume des Gehängten auf den beiden Schwellen lagen, konnte kein unheiliger Fuß sie überschreiten.

In herzklopfender Erwartung lauerten die auf dem Friedhofe zurückgebliebenen Leute aus Wallrode im Elend auf das, was nun geschehen werde,° jetzt, da der eine Zauber durch den andern Zauber gebrochen und zunichte° gemacht worden war. In dem Sonnenschein auf und zwischen den Gräbern saßen und standen sie, starr die beiden Pforten im Auge haltend, selber bösen, schadenfrohen, heimtückischen Geistern und Kobolden° so ähnlich als möglich. Gierig warteten sie auf das Ende des Gottesdienstes.

In der Kirche gab der Prediger Friedemann Leutenbacher den Leib, der für die Welt gebrochen, und das Blut,

das für sie vergossen wurde; — alle, die auch ihr Teil° Schuld an Elses Tod trugen, tranken aus dem Becher, welchen die Lippen der Jungfrau berührt hatten.

Als der Pfarrer das schlechte Zinngefäß dem Munde der Jungfrau darbot, durchrieselte ihn ein heiliger Schauer, ein Gefühl unendlichen Glückes. Es war Friede in seiner Seele wie auf der Erde; sein Leben war nicht in die Zeit des fürchterlichsten aller Kriege gefallen; in eine einzige Minute fiel die Wonne eines ganzen Daseins, und als dieser Augenblick vorübergegangen war, hatte Friedemann Leutenbacher auf Erden nichts mehr zu erwarten.

Mit einem dumpfen, verworrenen Lärm stürzte seine Gemeinde aus der Kirche, und die auf dem Kirchhofe Zurückgebliebenen schrien ihr entgegen, was sie getan hatten, die Hexe und den Hexenmeister zu fangen und festzuhalten. Ein Schrei tierischer Wut und Lust erhob sich; einen Kreis schloß das Volk um die Kirchtüren.

In dem Gotteshause war der Prediger zu dem Meister Konrad und seiner Tochter getreten; sie vernahmen das Geschrei, und Ehrn Friedemann bat die Fremden, ein wenig zu harren, bis die armen, blöden Leute sich nach Haus verlaufen und den Weg geräumet haben würden.° Er ahnete nicht, wie sehr diese Zögerung die dräuende Gefahr verstärkte. Die finstere Vermutung des lauernden Haufens ward zur Gewißheit; es° zweifelte auf dem Friedhofe nun niemand mehr, daß die Fremden dem Bösen eigneten, und es war niemand, der nicht mit Eifer

einen Brand, ein Holzscheit oder Reisigbündel zu ihrem Scheiterhaufen getragen hätte.°

„Gebannt! Gebannt! Sie kann nicht heraus! Sie können nicht heraus! Hex'! Hex'! Hex'! In Christi Namen wollen wir sie nicht mehr dulden! Gebannt! Gebannt!" lief's von Mund zu Mund, und immer wilder wurden Mienen und Gebärden. Man riß Stöcke aus den Hecken und Zäunen, man griff Steine vom Boden auf; aus den nächsten Hütten holte man° Äxte, Dreschflegel und Mistgabeln. —

„Gebannt, gebannt! Hex', Hex', Hex'! Sie können nicht heraus, holt sie, schlagt sie, ins Feuer mit der Zauberschen° und dem Hexenmeister!" —

„Sie weichen nicht; lasset uns gehen; sie werden nicht wagen, uns anzufallen," sagte der Meister Konrad, und Else nickte und flüsterte: „Gott wird uns schützen, jetzt wie immer; ja, lasset uns gehen!"

Den Pfarrer faßte eine fürchterliche Angst; schon hatten sich der Vater und die Tochter gegen die Pforte gewendet, und er konnte nur so schnell als möglich an ihre Seite eilen, ihnen durch seine Gegenwart und Autorität Schutz zu geben.

Zwischen dem Vater und dem Prediger trat Else von der Tanne auf die Schwelle; aber all ihr Mut sank vor dem Geschrei, dem Geheul, mit welchem sie empfangen wurde.° Das Blut wich aus ihren Wangen und flutete ängstlich in wilder Hast nach dem Herzen zurück. Sie weinte und faßte krampfhaft den Arm ihres Vaters, und

durch die nahenden Ohnmachtsschauer vernahm sie dumpf das widrig-abscheuliche Geheul und den schrecklichen Ruf:

„Hex'! Hex'! Hex'! Schlage tot! Schlage tot!"

Mit erhobenen Händen sprang der Prediger Friedemann Leutenbacher in seinem schwarzen Chorrock vor und rief um Frieden und schrie, daß er sprechen wolle, daß man ihn hören solle.

Seine Gemeinde jedoch, gepackt und geschüttelt vom Wahnsinn der Zeit — seine Gemeinde, außer sich, toll, rasend, wußte nichts mehr von irgend einem Band, das sie an Himmel und Erde fesselte. Der Ruf des Pfarrers verhallte ohnmächtig, wirkungslos in dem Tumult, dem Geschrei nach dem Blute der beiden° Fremden.

„Schlage tot! Schlage tot! Reißt sie von der Schwelle, reißt sie vom Gottesacker — stürzt sie in den Mühlenteich! Schlage tot! Hex', Hex'! Schlage tot!"

Stöcke und Steine, Erdklöße von den Gräbern, Totengebeine, welche die Schaufel des Totengräbers aufgeworfen hatte, alles, was zur Hand war, wurde gegen den Meister Konrad, sein Kind und den Pfarrherrn von Wallrode im Elend geschleudert. Und aus der Hand des Buben, welcher den dürren Zweig vom Galgenbaume brach,° die Hexe und Unholdin in die Kirche zu bannen, flog ein scharfkantiger Kiesel und traf die Jungfrau auf die linke Brust, daß sie mit einem Schrei zusammenbrach und bewußtlos in die Arme des Vaters sank. Einige Tropfen roten Blutes traten auf ihre Lippen, und gräßlich jauchzte das Volk, als es die schlanke, herrliche

Gestalt zusammenknicken und sinken sah. Aber mit einem Schrei, der schier nicht aus einer Menschenbrust zu kommen schien, sah der Pfarrer Friedemann Leutenbacher Else von der Tanne fallen und das Blut über ihre Lippen brechen. Auch er vergaß sich wie sein Dorf, er kannte sich nicht mehr; tausend Fratzen tanzten vor seinen Augen, alle die Narben, die er an seinem Körper und in seiner Seele trug, brannten in diesem Augenblick wie höllisches Feuer; vom Wahnsinn gepackt und geschüttelt wurde auch er. Von den Stufen der Kirchtür war er herabgesprungen, mit gewaltiger Faust hatte er den Mörder Elses von der Tanne zu Boden geschlagen und verfolgte mit einem Totengräberspaten, den er einer andern Hand entriß, das entsetzte Volk über die Gräber. Verwirrt, betäubt, verstört entfloh die Menge, und der Gottesacker war leer; — nur aus der Ferne blickten die atemlosen Bewohner von Wallrode stier und starr nach der Pforte des Friedhofes und nach der Mauer, die ihn umschloß. Schaudernd erwachend ließ der Prediger den Spaten sinken und kniete° mit dem Vater neben der verwundeten Jungfrau.

Bleich und regungslos, mit geschlossenen Augen, doch ohne den geringsten Zug des Schmerzes im Gesicht lag Else von der Tanne auf den Stufen der Kirchtür in den Armen ihres Vaters. Die kleinen Vögel, welche der Lärm aus den Bäumen des Friedhofs verscheucht hatte, kamen zurück, hüpften von Zweig zu Zweig und reckten zwitschernd die Hälse und sahen neugierig herab auf die stille, traurige Gruppe, wußten° sie aber so wenig zu

deuten wie den Aufruhr und das schreckhafte Getös vorhin;
harmlos spielten sie ihr heiteres Sommerdasein im Son-
nenlicht und grünen Gezweig weiter. Der Magister und
der Prediger trugen die bewußtlose Jungfrau zuerst in
das Pfarrhaus, wo sie den heißen Tag über lag und nie- 5
mand kannte. Erst als° der Abend nahete, erwachte sie
und seufzte tief und sah fragend sich um.° Langsam kam
die Erinnerung, und als sie kam, schloß Else schaudernd
und erzitternd die holden Augen zum zweitenmal. In der
sanften Kühle des Abends trugen der Meister Konrad 10
und der Pfarrer Friedemann Leutenbacher die verwundete
Maid auf ihren Wunsch in den Wald zurück, und alles
Jammers waren sie voll. Niemand folgte ihnen als°
das alte Weiblein, welches schon° am frühen Morgen am
Wege saß und so warnend sang. So rot war der Schein 15
der Abendsonne, daß man nicht sah,° wie bleich, wie
bleich° die Stirn der Jungfrau war; — als die Träger
der leichten Last die ersten Bäume des großen Waldes er-
reichten, ging der Mond auf, und das Reh stand und
wartete° auf die Herrin. 20

* * *

„Er hat mich in Finsternis° gelegt, wie die Toten in
der Welt!" wiederholte Ehrn Friedemann Leutenbacher zu
Wallrode im Elend, trat an seinen Tisch und zeichnete
drei Kreuze unter die Predigt für das Weihnachtsfest des
Jahres Sechzehnhundertachtundvierzig. Martina hatte 25
jetzt das Lämpchen auf den Tisch gestellt, ohne deshalb

anzufragen, sie hatte auch einen Laib Brot und ein Messer neben die Predigt gelegt; die weiße Katze saß° aufrecht im Stuhl des Pfarrers und sah mit grünlich leuchtenden Augen in das Licht und auf das Brot. In diesem Augen-
5 blicke pochte jemand an das Fenster, und Ehrn Friedemann fuhr zusammen, als habe ihn die Hand des Todes berührt. Einen kurzen Moment zögerte er, dann aber öffnete er das Fenster, welches der Wind ihm fast aus der Hand riß. Heulend drang der Sturm in das Gemach
10 und trieb den Schnee bis auf den Tisch. Die Lampe erlosch,° die Blätter der Predigt wurden durcheinander geworfen und in die Ecken gewirbelt; mit einem entsetzten Satz verkroch sich die Katze unter dem Ofen.

„Wer ist da? Was will man° zu solcher Stund'?"
15 rief der Pastor. Zwei dürre Hände klammerten sich an das Fensterkreuz, und eine alte, keuchende Stimme kreischte:

„Gebet mir ein Stück Brot für meine Nachricht: ‚Else von der Tanne muß sterben in dieser Nacht.'" Der
20 Pfarrer von Wallrode sprach kein Wort, er fiel schwer nieder auf beide Kniee und faßte ebenfalls das Fensterkreuz mit beiden Händen. Die Stimme draußen fuhr fort:

„Die schöne Else muß sterben, ich aber kann's° nicht; gebet mir ein Stücklein Brot. Der Wolf ist mir aus-
25 gewichen auf meinem Weg, der fallende Ast hat mich nicht treffen dürfen,° der Schnee hat mich nicht verschüttet im wilden Walde. Ich bin so alt, so alt, — und die schöne, junge Else muß sterben. Gebet mir ein Stück Brot!"

Der Prediger hatte sich wieder erhoben, er tastete mechanisch und reichte dem gespenstischen' Wesen da draußen, welches die schöne, junge Else um den Tod beneidete, den schwarzen Laib und das Messer.

„Im Namen Gottes und aller seiner guten Geister Dank!" kreischte die Stimme, und dann kam ein neuer Sturmesstoß und jagte solche neue, gewaltige Lasten des Schnees° heran, daß die Lichter der Hütten dem Pfarrhaus gegenüber gänzlich verschwanden. Nun war es fast, als habe der Sturm das alte Weib wieder entführt, wie er es° brachte.

Vergeblich rief der Prediger den Namen desselben, der Schall seiner Stimme ging in dem Brausen und Zischen verloren.° Niemand antwortete. Eine Minute lang war's° dem Pfarrer, als ob es gar keine Menschenstimme, nicht die Stimme jenes alten Weibes, das am Johannistag am Wege saß, gewesen sei, welche ihm das Wort, daß Else von der Tanne sterbe, ins Fenster gekreischt habe. Ein böser Geist, welcher auf den Sturmwolken fuhr,° hatte es ihm ins Ohr geschrien; eine Menschenstimme konnte solch kalt, grimmig Erschrecken nicht einjagen, konnte solche furchtbare Vernichtung' nicht bringen.

Else, die schöne, junge Else stirbt!° Else stirbt! Else stirbt! — Der Pfarrer von Wallrode im Elend faßte mit beiden Händen die Stirn; — war es doch° Wahrheit? War die Stunde da, die kommen mußte? War die Stunde gekommen, die seit dem Tage Johannis des Täufers langsam, drohend, unabwendbar heranschlich?°

„Sie stirbt, — Else von der Tanne stirbt!“ stöhnte der Pfarrherr. Er tastete nach der Tür und wankte hinaus. Auf dem Flur stand Martina mit ihrer Lampe.

„Um Jesu willen, Ehrwürden, was ist Euch geschehen? Was wollt° Ihr tun? Ehrwürden, wollt Ihr fort? Bei diesem Wetter?“

Ehrn Friedemann schien die treue Dienerin gar nicht zu erblicken; er ging an ihr vorüber,° er stand vor dem Haus im Sturm und tiefen Schnee; mit dem Mantel verhüllte er das Gesicht und schritt durch das Dorf, dem Wind und Flockengewirbel entgegen, dem Walde zu. Das Gebell der Hofhunde verhallte hinter ihm; er war allein mit seinen wilden Gedanken in der wilden Nacht.

Von dem freien Felde zwischen dem Dorf und dem Forste hatte der Wind den Schnee so rein weggefegt, daß der kahle, schwarze Boden nackt in dem seltsamen Dämmer dalag, und entsetzlich war dieser Wind auf diesem Gange. Er trieb den Atem in die Brust zurück, als wolle er sie zersprengen; wütend griff er in die Haare, die Mantelfalten des Wanderers, um ihn zu Boden zu werfen; in rasenden Sprüngen und Sätzen schnaubte er gegen das Dorf Wallrode hinab und jagte° das weiße Gestäube vor sich hin.

Als der Pfarrer den Rand des Waldes erreichte, hätte er sich selber zu Boden werfen mögen,° um die keuchende Brust ausatmen zu lassen. Wie Schlachtendonner rollte es durch das Gebirge, — Geächz und Stöhnen, Gekrach und Geknirsch wie von den Grenzen der Erde her!

Wo das hübsche Reh die blutende Else mit fröhlichen Sprüngen und Schmeichelgebärden empfing,° lag der Schnee mannshoch; im Walde konnte der Sturm nicht also° sein Spiel mit ihm treiben; in manchen Gründen war die Luft so still, wie hinter einer hohen Mauer, und nur das Gebrüll zu Häupten° und das Ächzen und Wiegen der Stämme war hier ein Zeichen, wie's von Wipfel zu Wipfel, von einer Höhe zur andern in die Ebene hinausfuhr.

Die Kinder und die Irren hält Gottes Hand fest auf ihren Wegen; — seinen Weg durch den verschneiten Wald konnte der Pfarrer von Wallrode nur durch ein Wunder finden. In seinem zerrütteten Gehirn war jetzt seltsamerweise nur alles liebliche Frühlings- und Sommerglück der letzten elf Jahre lebendig. Wo er brusttief in dem aufgehäuften Schnee versank, da hatte die kleine Else aus den Stengeln der gelben Butterblumen Ketten geschlungen, und das uralte Kinderlied vom guten Bischof Buko° von Halberstadt den Pastor von Wallrode gelehrt. Wo die große Eiche, die tausend Jahre lang allen Ungewittern trotzte, niedergebrochen war,° hatte Else von der Tanne in jungfräulicher Schöne ruhig und still gestanden und dem fernen, fernen Rollen und Donnern in der Ebene gelauscht, wo die Schweden unter ihrem Generalleutnant Königsmark° sich mit den Kaiserlichen jagten. Vor dem Eingange der schwarzen Höhle, in welcher sich die Gemeinde, um der Wut des Feindes im Jahre Sechzehnhundertneununddreißig zu entgehen, verborgen hatte,

stand ein Wolf; aber er griff den irrenden Wanderer so wenig an, wie er die irre Justine° angegriffen hatte; mit winselndem Geheul wich er in das Innere der Grube zurück.

Als der Prediger in den Bezirk der hohen Tanne gelangte, hörte das Sausen und Brausen in den Lüften und Wipfeln plötzlich auf, und als Friedemann Leutenbacher das Licht der Hütte des Meisters Konrad durch die Stämme schimmern sah, endete auch der Schneefall, und es wurde nach all dem Aufruhr zwischen Himmel und Erde ganz still. Aber in dieser unerwarteten gespenstischen Pause fühlte der nächtliche Wanderer erst° im vollsten Maße die übermenschlichen Anstrengungen und Mühen des zurückgelegten° Pfades. Die° Pulse klopften, die Knie und Hände erzitterten, mit einem tiefen Seufzer griff Friedemann Leutenbacher nach einem überhängenden Baumzweig, um sich aufrecht zu erhalten. Heiß und keuchend war sein Atem, seine Augen, von der Gewalt des Windes ausgetrocknet, brannten, rings um ihn her belebte sich die Schneedämmerung und die Finsternis des Forstes mit tausendfachen wirbelnden Gestalten seiner fiebernden Phantasie, — er hätte in seiner Angst laut aufschreien mögen° und vermochte doch° keinen Laut hervorzubringen! Es war ihm,° als kämpfe er noch immer gegen den Sturm und die Gefahren des Weges an, um das ruhige Licht in der Hütte zu erreichen; und es war ihm, als weiche dieses Licht immer weiter, weiter zurück; und es war ihm, als werde er ihm in alle Ewigkeit

so zum Tode erschöpft und in solch namenloser Angst folgen müssen.

Dieser Zustand währte wohl eine Viertelstunde lang; dann endete er, wie der Sturm geendet hatte.

„Else von der Tanne stirbt! Else von der Tanne ist tot!“ sagte der Prediger von Wallrode im Elend und° schritt durch den Raum, der ihn von der Hütte des Meisters Konrad trennte.

Nur fußtief lag der Schnee hier zwischen den Stämmen, aber gegen die Hütte selbst war er in desto gewaltigeren Massen getrieben worden. Der Pfarrherr von Wallrode vermochte es° kaum, sich einen Weg zu dem niederen, engen Fenster zu bahnen;° endlich gelang es ihm doch,° und er stand und blickte° stier und starr in das Gemach, allein° die Scheiben waren so sehr vom Frosthauch beschlagen,° daß er nur unbestimmte Schatten sah;° er mußte die unheilvolle Arbeit von neuem beginnen, um zu der Tür der Hütte zu gelangen.

Er pochte, doch zuerst regte sich nichts darinnen; er pochte zum zweitenmal, und dann hörte er den schweren Tritt des Magisters.

„Wer ist da? Hier innen ist der Tod,° — das Leben ist entwichen aus diesem Haus.“

„Öffne, Vater,“ sagte der Prediger von Wallrode.

Der Meister Konrad schob den Riegel' zurück, und Friedemann Leutenbacher trat in die Hütte; stumm wandte sich der Meister, und Friedemann stand vor der Leiche Elses von der Tanne. — — — — — — — — — —

Sie lag° auf ihrem Lager wie eine Schlafende; der Vater hatte ihr bereits die Arme über der Brust ins Kreuz gelegt: sie schien zu lächeln, und die Ruhe des bleichen Gesichtes war mehr als jegliches Mienenspiel irdischen Behagens, irdischen Glückes.

Das zahme Reh stand° neben dem Bett und hatte seinen schlanken Hals, sein Köpfchen auf die Decke gelegt; die weiße Waldtaube, welche vor zwei Jahren aus dem Nest gefallen und von Else aufgezogen war, saß° zu Häupten° des Lagers auf dem Bettpfosten und sah° auf die bleiche Herrin.

„Um fünf Uhr, als der Sturm anhub, ist sie gestorben," sagte der Vater. „Ich dachte nicht, daß es so bald sein würde; sie ist aber ohne Schmerzen fortgegangen, hat den großen Sturm nicht mehr erlebt;° — — sie ist tot."

„Sie ist tot!" wiederholte Friedemann Leutenbacher, der Pfarrherr zu Wallrode im Elend, und kniete° neben dem Lager nieder. Der Meister Konrad setzte die Lampe, welche er bis jetzt über das stille Haupt der Tochter hielt,° auf den Schemel und stand in der Dämmerung am Fußende des Bettes, ohne sich zu regen.

Ohne das Gesicht zu erheben, sprach der Prediger nach einer Weile:

„Saget° mir mehr von ihrem Abscheiden,° Vater; als ich gestern abend Abschied nahm, sagte sie, sie würde leben, eine Stimme in ihrem Herzen habe es° ihr versprochen."

Der Vater neigte das Haupt:

„Sie lebt, — die Stimme, welche sie vernahm, spricht keine Lügen. Sie lebt; wir aber sind tot und werden sie nimmer wiedersehen."

Ein Schauer lief über den Leib des Predigers; der Meister Konrad° fuhr fort:

„In der vergangenen Nacht° litt sie große Schmerzen; ich hielt ihre Hand und wich nicht von ihr bis zum Morgen. Als der Morgen kam, schlief sie ein und schlummerte wohl° drei Stunden; dann erwachte sie, grüßte mich und wußte nichts mehr von den Qualen der Nacht. Sie sorgte um ihre Tiere, Reh und Täublein, und sah sie neben ihrem Bett essen.° Ich aber sah, daß sie kränker war denn je; sie selber wollte weder essen noch trinken, ihre Stimme war wie ein Hauch. Sie sprach von dem heiligen Feste und sorgte um Eure Predigt, so° Ihr, Friedemann, dem armen Volke im Dorfe zur Weihnacht halten würdet. ‚Er soll meiner nicht gedenken,' sprach sie — ‚die Liebe Gottes ist über allem; — er soll das Vergangene von sich werfen und soll der Kinder gedenken und zu den Alten reden wie zu den Kindern; wir sind so glücklich, glücklich gewesen in ihrem Wald, und als sie die Steine auf uns warfen und mich trafen, wußten sie nicht, was sie taten. Er soll um meinetwillen den armen Leuten nicht länger zürnen,' redete sie weiter, ‚ich werde es gewißlich in meinem Herzen fühlen, wenn er morgen hart zu ihnen spricht.' — — Ich erinnerte sie an das Versprechen, das Ihr über dieses ihr gestern gegeben hattet, und sie lächelte und sagte, sie wisse es. Um Mittag kam die alte Justine, die seit

dem Johannistage ihre Freundin ist,° um sich an unserem Herde zu wärmen, und die° blieb bei uns bis zu einbrechender Dämmerung. Da der Kranken Zustand nicht schlechter geworden zu sein schien, so war allmählich wieder Ruhe in meine Seele gekommen, und ich saß am Fenster und hatte Platonis° hohes Buch Phädon vor mir aufgeschlagen;° die Sanduhr zeigte vier Uhr nach Mittage an. Da tat° die Justine plötzlich einen Schrei und hob beide Arme, und ich war aufgesprungen und sah auf meine Tochter.

„‚Der Tod! der grimme Tod!' schrie die Alte im Wahnsinn und stürzte aus der Hütt' hinaus in den Wald und floh wie gejagt von tausend Larven und Schrecknissen; aber meinem Kind saß der Tod am Herzen. Heimtückisch war er herangeschlichen, und ich hatte es nicht gemerket. Sie lag mit offenen Augen und sah mich an, wie sie es° noch nie getan hatte; — sie regte sich nicht, sie sprach nicht mehr; aber sie kannte mich und wollte° mich durch ihre Augen trösten; — gegen° fünf Uhr ist sie gestorben. Ich habe sie vergeblich in der Wildnis verborgen — weh, es° ist keine Rettung in der Welt vor der Welt, — — um fünf Uhr ist sie gestorben, und der große Sturm erhob seine Stimme im Wald, sie aber hörte dieselbe° nicht; — sie ist sicher und lebt; aber wehe uns!"

Jetzt erhob der Prediger von Wallrode im Elend das Gesicht von der Leiche; er ließ die Hand auf den kalten Händen der toten Else liegen und rief:

„Ja wohl, wehe uns! Es ist geschehen, — Gottes

Wille ist vollbracht.° Er hat seine Hand abgezogen von der Erde, er hat die Völker verstoßen und uns vernichtet; es ist° keine Hoffnung und kein Licht mehr in der Welt und wird auch nimmer wiederkommen. Wir haben uns gesträubet gegen seine mächtige Hand und sind geschlichen wie Diebe in der Nacht mit unserem und der Erde letztem Schatz und Edelstein, ihn seinem Auge zu verbergen: er aber hat uns aufgefunden, über uns gehauchet und uns geschlagen mit der Geißel des Zornes; er hat unser° gelachet und gegriffen, was sein° war. Wer will sich nun fürder wehren? Es ist nicht nütze und verlohnet der Mühe° nicht! Lasset der Sünde und der Schande Strom schießen und brausen; — wer will noch Dämme bauen gegen des Herrn Willen? Der Herr spottet der Erde, und seinem Lachen lauschet der Antichrist° in der Tiefe, stehet und ruft den Seinen: Wachet auf, wachet auf, ihr Fürsten der Nacht! — Der Schein Gottes gehet aus der Welt; stehet zu den Riegeln, ihr Gewaltigen, die Pforten des Abgrundes aufzuwerfen — unser ist das Reich!"

„Der Schein Gottes ist für uns aus der Welt gegangen — für uns ist das letzte Fünklein erloschen. Mein Kind lebt; aber wir, die wir° Atem holen, liegen unter dem Fuße des Todes."

Friedemann Leutenbacher hatte sich von den Knien erhoben; noch einmal sah er die tote Else mit einem langen Blick an; dann schritt er aus der Hütte, und der Magister Konradus machte keinen Versuch, ihn aufzu-

halten. Er fragte ihn nicht, wohin er gehe; er wußte es° nicht, daß der Prediger von Wallrode ihn neben der Leiche der Tochter allein ließ. —

Der Wind hatte seine Stimme wiederum erhoben; doch nicht so laut denn° zuvor. Im Kreise schritt Friedemann Leutenbacher um die Hütte an der hohen Tanne, rang° die Hände und rief° den Namen:

„Else! Else!"

Ihm antwortete niemand, sogar den Widerhall schien der Schnee im Walde erstickt zu haben. Die Nacht war jetzt so dunkel wie jene andere furchtbare Nacht, deren Nahen der Prediger so wild in seinem Schmerz verkündet hatte. Das Licht in der Hütte war plötzlich verschwunden, sei's,° daß die Lampe erlosch, oder daß der Meister Konrad sie an eine andere, verborgenere Stelle gesetzt hatte; — Ehrn Friedemann Leutenbacher verlor sich in der Wildnis.

Er wanderte und wußte nicht, wohin.

Durch tiefen Schnee und über kahle Flächen, Berg auf und ab, weiter und weiter jagte ihn die unendliche Angst seiner Seele. Er fiel und richtete sich empor; er zerriß die Hände und die Gewänder und das Gesicht an den Dornen; er sank von neuem zu Boden und sagte abermals:

„Er hat mich in Finsternis geleget wie die Toten in der Welt."

Allmählich war es bitter kalt geworden, und nur noch einmal° gelang es dem Unglücklichen, sich zu erheben und

weiter zu schwanken. Ohne es zu wissen, stieg er immer mehr aus den Tälern empor° zu jener Höhe, von welcher man die weiteste Aussicht aus dem Walde in das Land hatte, von welcher er Elsen von der Tanne Städte und Dörfer, Fluß und Bach bis in die weiteste Ferne gedeutet 5 hatte. Er hörte eine ferne Glocke, nannte den Namen eines Fleckens und strich mit der Hand über die Stirne und sagte, daß es Mitternacht sei.

Er stand schaudernd in dem pfeifenden, eisigen Winde und legte lauschend die Hand an das Ohr wie jemand,° 10 der erwartet, daß man seinen Namen rufen werde. Nachdem er lange Zeit so gestanden hatte,° schüttelte er das Haupt und sank in sich zusammen.°

Sein Kopf ruhte auf einem Felsstück, sein Leib streckte sich lang,° seine Hände mit den blutroten Narben um die 15 Gelenke kreuzten sich über der Brust, — Friedemann Leutenbacher, der Prediger am Worte Gottes zu Wallrode im Elend, glaubte jetzt, er liege in seinem Sarge und der Deckel über ihm; während er aber darum grübelte, wie es komme, daß er noch von sich wisse und denke, ent- 20 schlief er und ging in einem Traume fort, ging hinüber auf dem Wege, den Else von der Tanne gegangen war.

Seine Wunden waren geheilt,° seine Ketten abgefallen, die Mauern seines Gefängnisses waren gebrochen, und die Pforte war aufgerissen worden. Else von der Tanne 25 hatte dem Prediger Friedemann Leutenbacher das Glück gebracht, als ihr Vater sie, ein hold klein Kindlein, auf dem Arm in den Wald trug, um sie vor der bösen Welt

zu retten; — Else von der Tanne hatte das Glück Friedemann Leutenbachers nicht mit sich° fortgenommen, als der Welt Elend und Jammer sie doch ausfand und ihr das Herz zerbrach; — Else von der Tanne führte die Seele des Predigers aus dem Elend mit sich fort in die ewige Ruhe. Ihnen beiden war das Beste gegeben,° was Gott zu geben hatte in dieser Christnacht des Jahres Eintausendsechshundertvierzigundacht. —

Der Magister Konradus hat sein Kind begraben° mitten in der Wildnis, fern von den Menschen; des Predigers Leiche aber haben die Bauern am zweiten Weihnachtstage° nach langem Suchen gefunden, sie aus dem wüsten Walde ins Dorf getragen und sie neben der Kirche in die Erde gelegt.

Der Meister Konrad hat den Winter durch noch in der Hütte gewohnt um des armen Rehes und der Taube willen; aber im Frühling, als die Tiere seiner nicht mehr bedurften und endlich jedermann wußte, daß der Friede geschlossen sei zu Osnabrück, ist er fortgegangen. Die alte, arme, irre Justine ist ihm am Bettelbrunnen begegnet, hat seinen Schatten vor ihm am Boden und einen schwarzen, aufrechten Schatten° ihm folgen sehen° und gesagt, das letzte sei der Tod gewesen.

Heute sind von dem Dorf Wallrode im Elend nur noch geringe Trümmer im Wald zu erblicken;° es ist nicht auszusagen, nicht an den Fingern herzuzählen, was niederging durch diesen deutschen Krieg, welcher dreißig Jahre gedauert hat.

ABBREVIATIONS USED IN THE NOTES AND VOCABULARY

A.	= accusative.
adj.	= adjective.
adv.	= adverb.
cf.	= compare.
conj.	= conjunction.
Curme	= Curme's Grammar of the German Language.
D.	= dative.
E.	= English.
etw.	= etwas.
f.	= feminine.
G.	= genitive.
I.	= followed by inverted order.
m.	= masculine.
MHG.	= Middle High German.
N.	= (*a*) nominative; (*b*) followed by normal order.
n.	= neuter.
p.	= page.
pl.	= plural.
p.p.	= past participle.
ſ.	= ſein.
sing.	= singular.
T.	= followed by transposed order.
uſw.	= und ſo weiter.

NOTES

For Reflexives, see p. 72.
For Als and Wenn, see p. 75.

Title. **Diener am Wort Gottes**, *minister of the Gospel.*

3. — 1. **schneiete.** Note the various old forms, giving an antique flavor to the language. Such forms are: the use of e in this and many similar forms, so as relative pronoun, verb at the beginning of the sentence, etc. Where did Raabe get his taste for such things?

2. **werden wollte**, *was coming on.* **Wollen**, as often, denotes what is about to happen. So in line 5; **10**, 20, etc.

4. Singular verb after two singular subjects taken as a unit.

9. **es knackte . . . es knarrten**; **es** is expletive. Note the correspondence of sound and sense throughout this passage.

11. **lang**, *for*, indicating duration.

11. **man schrieb**, *it was.*

12. **Decembris.** Latin G. for German uninflected **Dezember.**

14. **Dominus**, title of respect; **Magister**, University degree and official designation as teacher. The degree of Master of Arts (Magister Artium) has always been the teacher's degree. Translate **Dominus Magister** as *Master.* Cf. the title **Domine** for the more frequent Reverend.

19. **man konnte es ertragen**; E. passive, *it could be endured.*

19. **indem**, etc., *by forgetting it.*

4. — 4. **war geboren**, *had been born*, a survival of the MHG. actional pluperfect, as if **worden** were omitted. There is usually the same difference between **werden** and **sein** as auxiliaries as when used as principal verbs; **sein** denoting the completion of an action or the resultant state (perfective passive), **werden** the continuing of the action (actional passive — the term is now

used by Professor Curme instead of the former imperfective). For **war geboren**, see Curme 300a.

4. **allein**. What would **aber** mean?

5. **mochten gerechnet werden**, *might well have been counted.*

7. The capture of Rome in 476 by Odoacer has commonly been reckoned the end of the Western Empire and of the ancient era. Rome had, however, been captured by Alaric in 410, sacked in 455 by the Vandals under Geiseric; for sixteeen years the Suevian general Ricimer made and unmade emperors. The making of Odoacer Patrician in 476 was hardly more than recognizing a state of affairs long in existence, and the Eastern Emperor was overlord. The title of Patrician was dropped by Charles the Great (Charlemagne) on Christmas Day, 800, when Pope Leo III crowned him Emperor of the Romans. This Holy Roman Empire of the German Nation lasted nominally until 1806, when Franz II laid down the old Imperial crown, remaining as Emperor of Austria.

12. **doch**, *nevertheless.*

15. **man schloß**, *peace was concluded.*

18. **Ehrn** (from **Ehre**), *the Reverend.*

19. **wußte davon zu sagen**, *could tell from experience.*

22. **Adam von Pfuhl**, or **Pfuel**, was brought up as a page at the Swedish court, and later became general under Banér, who selected Pfuhl as his successor. He was so unpopular with the other Swedish generals that after a period of anarchy Torstenson was sent from Sweden in 1642 as commander-in-chief, and Lelienhof was given Pfuhl's place. Pfuhl then withdrew from the Swedish service and became secret military adviser and commissary-general to King Christian of Denmark.

24. **Mathias Gallas**, Count of Campo, Duke of Lucera (1584–1647), served in the Spanish and Imperial armies; defeated Bernhard of Weimar at Nördlingen; supplanted Wallenstein; in 1638 retreated from Pomerania to Bohemia, and was removed from command as a **Heerverderber**; in 1643 was followed by Torstenson up the Elbe and shut up in Magdeburg; died as Duke of Friedland.

25. **barbarisch**. Raabe and others often omit the ending **-es**

in the N. and A. sing. neuter. So **wunderlich, 8**, 20; **gut, 11**, 4 etc. Very old.

25. **schwedischen Trank.** A villager who would not disclose the whereabouts of his possessions was thrown upon his back, gagged, and a vile liquid poured down his throat. Cf. G. Freytag, **Aus dem Jahrhundert des großen Krieges**, p. 138.

26. **probieren lassen**, *made him take, given him.*

26. **Torstensson** (Lennart Torstensson), Count of Ortala (1603–51). Page of Gustavus Adolphus; creator of the Swedish light artillery; as commander of the Swedish army from 1641 on, he passed through Silesia, Moravia, Saxony, Holstein, Bohemia; left on sick leave for Sweden; was made count in 1647.

28. **war nicht auszureden**, *was beyond telling.*

5. — 2. **wohl**, *quite an hour, a good hour.*

4. **es war ihm**, *he felt.*

9. **umgehen mußte**, *had to be so sparing.*

11. **Rotten**. The raiders of Gallas, Torstenson, Pfuhl, and others.

20. **hätte aufzuweisen**, *could show.* What use of the subjunctive?

21. **der rote Hahn** – *fire.* Compare **Hörter und Corvey** (Raabe **Ges. Erz.** III, 53). Grimm, Myth. 568, says: "Fire is considered a living creature. . . . The people compare fire to a red cock flying from house to house." The term applies especially to the first flames bursting through the roof.

27. **„im Elend" hieß**, *"Misery" was the name of.*

6. — 1. **Wittenberg** is situated on the Elbe. Its University, founded in 1502 by Elector Frederick the Wise, was united with Halle in 1815. Here Luther was professor 1507–46. The city contains Luther's Oak (**die Luthereiche**), where the papal bull was burned December 10, 1520; bronze statues of Luther and Melanchthon. The church, restored 1885–92, with bronze doors on which are engraved the ninety-five theses posted by Luther in 1517, contains the graves of Luther and Melanchthon.

2. **freier**, adverb.

4. **mußte**, *could seem only.*

5. **wäre verloren gegangen**, *would have been lost.* Think of the verb as **verloren gehen**, separable.

7. **wenn . . . nicht gewesen wäre**, *but for Else.*

13. **sei**, *had been.* For the perfective passive, see **4**, 4, note.

14. Note the position of **gebrüllt**. The pastor talks frequently in Biblical order. So **begleitet**, **12**, 7.

15. **lassen**, *made.* Past participle; cf. **ge-sehen**, **ge-heißen**, **ge-worden**.

22. **fortgehen** = *be carried out.*

7. — 7. **da** (T., i.e. transposed order), *because.* What does **da** mean when followed by inverted order?

11. **um zu**, *only to.* Result rather than purpose.

11. **immer finsterer**, *darker and darker, kept getting darker.* **Immer** with comparative gives the meaning "more and more." Cf. **immer heftiger** in this line. **Immer** with imperfect regularly denotes continuance, recurrence, or repetition. Cf. line 19.

17. **den**, *his.*

19. **immer noch**, *kept looking, kept thinking.*

21. **denn** is less common than **als** after a comparative.

28. **daran, wie**, *of how.* So always when a clause is governed by a preposition.

8. — 4. St. John the Baptist's day is June 24.

7. **Bannier** (Johan Banér), 1596–1641. Distinguished himself under Gustavus; compelled Aldringer to evacuate Bavaria 1632; commander-in-chief at Prague, 1634; extended Swedish power over all central Germany after the battles of Kyritz, 1635, and Wittstock, 1636; withdrew to Pomerania, 1637; defeated Saxons at Chemnitz, 1639; then invaded Bohemia, Moravia, Silesia, Thuringia, Hesse; prevented by melting ice from capturing Regensburg, January 1641, he withdrew, constantly fighting, to Halberstadt, where he died.

19. Or, **gegen Ende September**. Here it is a particular September.

20. **gelesen hatten**, *had been gathering.*

22. Note the position of **gezogen**, **bewacht**.

9. — 6. Raabe wrote **Tartaren** (E. *Tartars*). The r arose from a connection in the popular mind with Tartarus, the place to which, according to Greek mythology, were banished the criminal giants and demigods. The Tatars were really a branch of the western Turks, but the name was applied to several allied races indiscriminately. For similar confusions of race compare die Welschen, E. college slang *Dutch*.

10. **sondern**. Why not aber or allein?

15. **mit dem vorlieb zu nehmen**, *to put up with*.

24. **blieb liegen**. Think of liegen bleiben as a separable verb.

10. — 3. **welches**, etc. The tendency is to make grammatical gender paramount; but sie, 20, ihr, 21.

20, 21. **wollte**, *was about to*.

25. **keines Weges**; adverbial G.

27. **Worte**; i.e., no words of any kind.

11. — 2. **dieser**, *the latter*.

5. **jener**, *the former*.

14. **Tun und Treiben**, *actions*. Treiben implies activity, Tun accomplishment.

15. **worfele**. Why this order?

16. **sei**, *whether man or woman*.

18. **für . . . halten**, *hold to*.

25. **doch**, *surely*.

12. — 1. **bellen**; predicate infinitive after hörten; similarly kommen, line 4.

5. **wohl**, *about*, *quite*.

8. **setzte sich**, *sat down*. Why is vor followed by D., auf by A.?

10. **da dauerte es nicht lange, daß**, *it was not long until*.

20. **seiner ansichtig wurde**, *caught sight of him*.

25. **uns**, *each other*.

28. The German is a translation of the Latin.

13. — 8. **können**; strong participle.

11. **mußte**, *had had to*.

12. **erst . . . als**. See under ALS AND WENN.

16. **letztere** = his purpose.

17. **vor der Tür**, *at hand*.

19. **zart klein**. See note to **barbarisch**, **4**, 25.

23. **doch biete es zuletzt immer noch**, *but after all it still offered*.

24. **denn**, commonly **als**. So **7**, 21.

14. — 2. **angetan**, *inclined*.

9. **stießen einander in die Seiten**, *nudged one another*.

10. **immer enger**, *more and more closely*.

17. **dem Ding sei nicht zu trauen**, *the thing was not to be trusted*.

19. **voll von**. Regularly bare A.

20. **sie traueten niemanden mehr**, *they no longer trusted anybody*. In the dative of **niemand** three forms are possible, **-em**, **-en**, —. The shortest form is preferred by Duden; **-en** was formerly more common; **-em** is now very common.

23. **waren so im Recht**. Cf. **recht haben**.

25. **man könne nicht**, *it was impossible to*.

15. — 13. **werde er**. For order, see note **3**, 1.

14. **was aber den zweiten Punkt anbelangt**, *with reference to the second point, however*.

16. — 7. **war's her**, *that was . . . ago*.

7. **ist gesagt**, *has been said* (actional, **worden** omitted).

14. **wie oft auch**, *however often*.

16. Think of **stehen geblieben** as a separable verb.

19. **dazu**, *to do it*.

23. **des Dezembers**. Here a particular December; otherwise no art. or ending.

24. **daran, wie**, *of how*. So always when a noun-clause is governed by a preposition. Cf. **dazu, zu**, **17**, 3.

26. **ein anderes**, *different*.

27. **Wittstocker**; **-er** forms indeclinable adjectives from place-names. For the battle, see **8**, 7.

17. — 10. **der kam**. The German does not distinguish in

punctuation between determining clauses, as here, and clauses which merely describe.

14. **an(getan)**, *harmed.*

15. **durchfuhr.** Separable or inseparable?

16. **durfte**, *was allowed to.* Note the usual passive translation.

22. Supply **war** after **geworden**. The omission of the auxiliary is extremely common in this position.

24. **worden.** **Ge-** is a modern addition to this word. See note **3**, 1.

24. **stand um und um**, *stood with . . . all over.*

25. **die**, etc., *waiting for the Summer.*

18. — 2. **als man . . . glauben konnte**, *than could at first glance be believed.*

9. **dabei**, *in doing so.*

12. **was.** Why not **welches**?

15. **so.** Relative pron., also **23**, 28. Cf. Danish *som*, and **wo** in some German dialects.

16. **kannten.** Contrast **wissen**.

19. **Tag zu Tage, Jahr zu Jahre.** Note the ending for rhythm.

28. Laws punishing witchcraft were known in Scotland until 1835. The last official executions of witches occurred in England in 1716, Switzerland, 1785, Mexico, 1873. The Salem witchcraft persecutions occurred only a half century after the date of this story (1691–92).

19. — 1. **heißen wollte**, *might mean.*

4. **was wiegt**, *the importance attached to.*

5. **ja**, *of course.*

7. **den Menschen.** Not merely **Meister Konrad**

15. **bis auf**, *except.*

16. **sah**, *could see.*

26. **es war ihm angetan**, *he was done for (bewitched*

27. **doch**, *to be sure, yet.* In line 6, p. 20, *surely.*

20. — 15. **gegeben.** Auxiliary **hatte** omitted. Frequent.

16. **auf sich**, *on him.* **Sich** refers to the subject of the main clause.

22. **theatro**; Latin, from Greek *θέατρον*. Dative of separation.

26. **Testamentes**. Completed by Martin Luther (1483–1546) in the first four months of his retirement in the Wartburg at Eisenach in 1521. The Old Testament was not finished until 1534. Luther's Bible did more to fix the German literary language than any other single work ever written.

21. — 11. **sich verkehren soll**, *is to ferment, turn.*

13. **zum Besten**, *for the benefit.*

20. **mußten**, *could but.*

21. **wagte**. What tense in E.?

23. **fürchtete sich vor**, *was afraid of.* Contrast **fürchten**, *fear.*

22. — 1. **dem**. Now commonly A.

9. **um . . . zu**; result, as **7**, 10.

10. In Fouqué's story, Undine is the daughter of a Mediterranean sea-prince. Being without a soul, and longing to acquire one, she learns that it can be granted her only through the closest ties of affection for a human being. She marries the knight Hadubrand. On his proving faithless she drowns him and herself with her tears. Cf. Schiller's **Wilhelm Tell**, opening song.

13. **den dritten Teil**, *A third.*

15. **doch**, *for all that.*

22. **von sich gewiesen**, *rejected.*

23. — 4. Hypericum is common in Europe, Asia, and the United States. Its flowers are on yellow cymes, and have five petals and sepals. The yellow resinous juice is purgative and anthelmintic.

5. **zu finden**, *to be found.* Gerund.

10. **heilkräftig**, etc. Notice the lack of endings.

12. **sei** (four times), *whether . . . or . . . or . . . or.*

16. **mußte doch geben**, *must needs lead, naturally led.*

22. **liege, könne**, *had been lying, had been able.*

24. — 3. **graute.** The subject of such impersonals is now usually expressed.

7. **nachdem**, *after recognizing.*

10. **wohl**, *you may be sure.*

16. **der litt**, *who had suffered, of so great suffering and experience.*

17. **dem Zauber war nicht zu widerstehen**, *the magic was irresistible.*

24. Notice article with Elend. — District.

26. **trug**, *had been carrying*, pluperfect progressive

25. — 1. **längere Zeit**, *a considerable time.* What use of A.?

4. **erst**, *only.*

6. **das Unglück**, *Misfortune.* In line 8, **den Menschen**, *men.* Why is the article used in German?

9. **noch** modifies überboten; translate with **gräßlicheres.**

13. **sie zu hören**, *at hearing them.*

13. **kurz**; adverb.

15. From the eighth to the eleventh centuries the Domschulen, also called Kathedralschulen, Stiftschulen, were common at bishops' seats. They were under the supervision of the same religious order as the cathedral, and were intended for the children of the nobility. In them were taught the seven liberal arts. Latin was especially prominent in the cloister schools; rhetoric, dialectic, and grammar were also prominent. At present the gymnasium in Schleswig is called Domschule, and there are Domgymnasia in Magdeburg and other cities.

22. **Johann Tserklа(e)s von Tilly** (1559–1632), was born at the castle of Tilly in Brabant; educated by the Jesuits; trained in the Spanish armies; fought against the Turks in Hungary; reorganized the Bavarian army, 1610; commander of the League armies, 1620–32; cooperated with Wallenstein; captured Magdeburg, 1631, amid great atrocities by Croats and Walloons; was defeated at Breitenfeld by Gustavus Adolphus, 1631; mortally wounded at the Lech River, 1632.

26. — 5. **vier Jahre.** What A.?

14. **umgingen.** What accent?

21. **Wallonen.** There are now about two million Walloons in southern Belgium and northern France, among the Ardennes mountains.

21. Find Croatia on the map of Austria-Hungary. The term **Kroa'ten** here includes the south Slavic tribes, naturally wild and fierce, who had no knowledge of the privileges or rights of members of the Empire, or respect for its constitution.

23. **lagen,** *had been lying.*

26. **gen**; short form of **gegen.**

27. **der Wald** is the **Harzwald.**

27. — 9. **Es** (twice); E. omits.

11. **der** with abstracts is needed in German, omitted in E. See note **25**, 6. *Nature.*

15. **Liga.** See introduction.

24. **verloren** (**ging**), *was lost, fell.* Jerusalem fell 70 A.D.

25. **Victori(a)**; Latin, *Victory.*

27. **Gloria**; Latin, *Glory.*

28. Troy fell before the Greeks, according to the traditional date, in 1184 B.C. The story is told in the Greek Epic Cycle and in Vergil's *Æneid* II, 250 to the end of the book.

28. — 1. **andere**; strong, as **manch** has no ending.

4. **sang,** *had been wont to sing.*

10. **mußte,** *could not help.* So again in the next line; but in the following line **mußte doch,** *surely would come to an end.*

13. **die Nacht,** *that night.* Spacing = E. italics.

29. — 2. **schauderte und fröstelte.** Subject omitted. See note **24**, 3. Keep the order of ideas the same in E.

3. **dem**; now usually A.

16. **sollten,** *were destined.*

18. **gestern noch,** *only yesterday.*

18. Be careful not to translate **blühten** by *bloomed*, **sprangen** by *sprang* or *leaped*, **wandelte** by *wandered.*

21. **soweit auch,** *however far.*

24. **reichten,** *could reach.*

30. — 3. **Pnuel**, or **Pniel**. Gen. xxxii: 30, 31.

14. **durch** of instrument. What would **von** mean?

18. **Pfingsten**, *Whitsunday*. Greek πεντηκοστή, fiftieth day after the Passover. Catholics and Evangelicals now celebrate two days, decorating with the may.

20. **wollte**, *expected to, was going to.*

24. **teilhaftig werden**, *to partake of.*

27. **kommen** has future force, as in E.

31. — 2. **Ihr** was formerly the regular polite pronoun of address, and is usual to this day in the country. **Sie** is, however, gradually becoming more universal.

10. **stehen sehen**. **Stehen** is for pres. part., **sehen** perf. part.

15. **leuchten** is for pres. part. after **sah**.

26. **Kroaten**. See **26**, 21.

32. — 4. **ohne . . . zu**. What three prepositions take the infinitive with **zu**, and what do other prepositions do instead?

5. **ohne aufgefordert zu sein**, *without having been notified.* Actional perfect infinitive [Curme: p. 301, l. 8]. **Worden** was regularly omitted in the MHG. perfect passive infinitive, and is still rare.

13. **wohl**, *quite.*

28. **die** = its language.

33. — 8. **schon**, *even while.*

12. **deren**, *their;* demonstrative.

13. **es** = **warnen**.

15. **ließen sich den Weg nicht versperren**. See under REFLEXIVES.

15. Why not **aber**?

16. **ein jedes**; neuter representing different genders. How in E.?

21. **ihm**. Note neuter in this sentence, feminine in the next.

21. **als daß . . . hätte**, *for any one to.*

26. Death is represented as a black shadow following the person, and casting before the person a black shadow which is invisible except to those gifted with second-sight. See **54**, 22.

34. — 10. **ihres Predigers.** Now regularly **auf**, A.
13. **sich.** See REFLEXIVES.
17. **dieser**, *he;* demonstrative.
26. Note the original force of **werden** here in the passive.

35. — 9. **nun**, *actually.*

36. — 9. **Melchior von Hatzfeld** (1593–1658) defeated the Palatine Karl Ludwig at Vlotho, 1638; was captured at Jankau, 1645; Polish general at Krakau, 1657; founded a famous house.
10. **atemlosem**, printed **atemlosen** in the original. (Misprint, or possibly a careless weak form dating back to MHG.)
11. **demselben**, *it;* demonstrative.
19. **werde**, *was expected to.*
20. **zunichte**; **nicht** (= ne wiht) was formerly a substantive declined **nicht, nichts, nichte, nicht.**
24. The Kobolds were hearth-, home-, or mountain-spirits, dwarfish, ugly of appearance, indulging in noise, torment, and teasing. Favorite color, red from the hearthfire.

37. — 1. **Teil** (neuter), *share.* Masculine = what?
23. **geräumet haben würden.** Note the tendency to use conditionals rather than simpler forms in a future sense.
26. **es**; expletive.

38. — 2. **getragen hätte.** Relative clause of characteristic after a negative.
9. **Man riß, man griff, holte man,** *Sticks were torn*, etc.
13. **Zauberschen** (= **Zauberische**), popular form of the word **Zauberin**. Similarly, **die Beckersche** = **Frau Becker** [Curme].
26. What force has **wurde?**

39. — 13. **der beiden**, *the two.*
23. **brach**, *had broken.*

40. — 19. **kniete**; pronounce as three syllables to keep Raabe's rhythm.
28. **wußten**, *were able.*

41. — 6. **erst als**, *not until, only when.*
7. **sich um** – um sich.
13. **als**, *except.*
14. **schon**, *even.*
16. **man nicht sah**, *it was impossible to see.*
17. **wie bleich, wie bleich**, *how very, very pale.*
20. **und wartete**, *waiting.*
21. Darkness is constantly the symbol of overwhelming sorrow.

42. — 2. **saß**, not *sat*, **sah**, not *looked.*
11. **erlosch**, *was extinguished, went out.*
14. **will man**, *is wanted.*
23. **'s – sterben.** Omit in translating.
26. **dürfen**, *been allowed to.*

43 — 8. **des Schnees**, *of the snow* of the storm; not *of snow.*
11. **es**, *her;* so **desselben**, 12.
14. **ging . . . verloren**, *was lost.* See note **6**, 5.
15. **war's**, *it seemed.*
19. **welcher . . . fuhr**, *borne on, carried on.*
23. **stirbt**, not *dies.*
25. **doch**, *after all.*
28. **heranschlich**, *had been creeping on* (pluperfect progressive).

44. — 5. **wollt**, *do you intend?*
8. **er ging an ihr vorüber**, *he went past her.*
22. **und jagte**, *driving.*
25. **hätte werfen mögen**, *would fain have thrown.*

45. — 2. **empfing**, *had received.*
4. **also**, *thus.*
6. **zu Häupten**, *overhead.*
19. Bishop **Buko** is probably Burchard II, bishop 1059–1088. He decided in favor of the claims of Alexander III as Pope; crowned the anti-king Hermann of Luxemburg 1081; fled to Denmark; was killed by Goslar mob 1088.

21. **war**; perfective passive.

25. **Hans Christof Graf von Königsmark** (1600–63), served in the Imperial army 1620; in the Swedish army, 1630; commanded in Westphalia; conquered Bishoprics of Bremen and Verden 1644; at Prague, 1648; governor of Bremen and Verden after the war. Captured by Poles 1656, exchanged 1660.

46. — 2. **Justine.** See **42**, 24.
12. **erst**, *for the first time.*
14. **zurückgelegten**, *he had come.*
14. **Die . . . die**, *His . . . his.*
23. **hätte . . . mögen**, *would fain have.*
23. **doch**, *yet.*
24. **es war ihm**, *it seemed to him as though.* So twice below.

47. — 6. **und**, *as he.*
12. **es**; anticipates, as often, the following clause.
13. **sich einen Weg zu bahnen**, *to force his way.*
14. **endlich gelang es ihm doch**, *but finally he succeeded.*
14. **und blickte**, *looking.*
15. **allein**, *only.*
16. **waren . . . beschlagen**, *were crusted* (state).
17. **sah**, *could see.*
22. **der Tod**; give the force of **der** by capitalizing; *Death.*

48. — 1. **lag**, not *lay.*
6. **stand**, not *stood.*
9. **saß**, not *sat.*
9. **zu Häupten**, *at the head of.*
10. **und sah**, *looking.*
15. **nicht mehr erlebt**, *did not live to see.*
17. **und kniete** (three syllables), *kneeling.*
19. **hielt**, *had been holding.*
24. **Saget**; solemn.
24. Contrast in meaning **Abscheiden** and **Abschied.**
26. **es**, *so.*

49. — 5. **der Meister Konrad**; **der** designates him as the **Meister Konrad** of our story.

6. **In der vergangenen Nacht**, *last night.*

8. **wohl**, *perhaps.*

12. **essen**; really a participle.

15. **so**; relative pronoun.

50. — 1. **ist**, *has been.*

2. **die**, *she* (demonstrative pronoun for personal).

6. **Plato** (427–347 B.C.), (nickname given to young Aristocles because of his broad forehead) had intended to become a tragic poet. But at the instance of Socrates, he became the latter's greatest follower and the expounder to the world of his doctrines, as founder of the Academic school of philosophy. His greatest work is *The State* (Greek *πολιτεία*), commonly called *The Republic* (Latin *Respublica*). The *Phædo* is a most inspiring narrative of the death of Socrates, containing the highest pre-Christian views of immortality.

7. **hatte . . . aufgeschlagen**; not the pluperfect tense.

8. **tat**, *uttered.*

16. **es** – **angesehen.**

18. **wollte**, *tried to.*

19. **gegen**, *toward.*

20. **es**; expletive.

23. **dieselbe**, *it* (demonstrative).

51. — 1. **Gottes Wille ist vollbracht**, etc. The Pastor's speech is full of Biblical allusions.

3. **ist**, line 4, **wird**; singular because **Hoffnung** and **Licht** are taken as a unit.

9. **unser**; commonly, **uns ausgelacht.**

10. **sein.** Why not **seines**? So **unser**, 19.

12. **der Mühe**; objective genitive; so **der Erde**, 15.

15. **Antichrist** – *Satan.* See 2 Thess. ii: 9. The term was originally applied to those who denied the Sonship of Christ.

23. **die wir.** To keep the verb in the first person.

52. — 1. **es** — **daß**-clause.

5. **denn** — **als** or **wie**.

7. **rang, rief,** *wringing, calling.*

14. **sei's,** *whether.*

28. **nur noch einmal,** *only once more.*

53. — 2. **immer mehr . . . empor,** *higher and higher.* The height is probably the Brocken.

10. **jemand, der wartet, daß man seinen Namen rufe,** *one waiting for his name to be called.* The relative clause is restrictive.

12. **Nachdem er . . . gestanden hatte,** *after standing.*

13. **sank in sich zusammen,** *sank down.*

15. **streckte sich lang,** *stretched at full length.*

23. **waren geheilt . . . worden.** Note the three different constructions of the four perfect participles.

54. — 2. **sich** refers to the subject of the main clause (Else); so in 5.

6. **war gegeben.** The action is complete (perfective).

9. **hat begraben;** the perfect, as we are not in the course of the narrative.

12. **zweiten Weihnachtstage,** *the day after Christmas.* The festivities sometimes last two weeks.

22. **Schatten** mentioned first **33**, 26.

22. **sehen;** perfect participle.

25. **zu erblicken, auszusagen,** 26, **herzuzählen,** 26, are all gerunds.

REFLEXIVES

Render the German reflexive verb into English by:

1. An intransitive, especially (*a*) where the action is natural, or (*b*) where no agent is apparent.

2. An intransitive plus a preposition.

3. An inceptive or other form showing the beginning or course of the action or tendency.

4. A passive (*a*) when used alone, e.g., **er verlor sich,** *he was*

lost; (*b*) when used with laſſen, e.g., ſie ließen ſich den Weg nicht verſperren, below.

5. An idiomatic phrase.

6. A reciprocal.

7. Rarely, and only when the German verb is a transitive verb used reflexively or when the English has true reflexive, by a reflexive.

Following is a tolerably complete list of the reflexive verbs found in the story:

3. — 3. **verſtärkte ſich,** *grew stronger, increased* (3).

4. — 12. **löſten ſich ab,** *loosened, became loosened* (3).

8. — 28. **machten ſich auf,** *set out, started* (3).

9. — 21. **richteten ſich empor, reckten ſich,** *straightened up, stretched* (2, 1*a*).

10. — 7. **es reckte ſich und richtete ſich empor,** *she stretched and straightened up* (1*a*, 2).

10. — 15. **erhob ſich,** *the girl arose* (1*a*).

10. — 23. **ſtellte ſich,** *stood* (motion) (1*a*).

11. — 3. **ſich aufrichtete,** *reared up* (2).

11. — 21. **fürchtete ſich,** *was afraid* (5).

12. — 8. **ſetzte ſich,** *sat down* (2).

12. — 11. **ſich verſammelt hatte,** *had gathered* (1*a*).

12. — 13. **was ſich begeben habe,** *what had happened* (1*b*).

12. — 16. **erhob ſich,** *arose* (1*a*).

12. — 25. **wir uns ſahen,** *we just saw each other* (6).

13. — 12. **ſich erſt beſann,** *only came to himself* (5, 7).

14. — 8. **ſie kratzten ſich,** *they scratched themselves* (7).

15. — 1. **ſich hüten,** *be on one's guard* (5).

18. — 1. **es befanden ſich,** *there were* (1*a*).

18. — 15. **Die Übertreibung geſellte ſich dazu,** *To this was gradually added exaggeration* (3, 4).

18. — 20. **ſich färbten,** *became colored* (3).

18. — 21. **ſich feſthingen,** *took more obstinate hold* (5, 3).

19. — 11. **ſich verborgen haben,** *could have hidden* (1*a*).

19. — 17. **ſich legte,** *spread* (1*b*, 3).

20. — 3. **ſich abwendeten,** *turned away* (1*a*).

20. — 5. **fühlte sich hingezogen,** *felt himself drawn* (7).

20. — 14. **hielt er sich an die Namen,** *he held* (*stuck*) *to the names* (1*a*).

21. — 10. **sich verkehren,** *turn into* (1*a*).

21. — 23. **fürchtete sich vor,** *was afraid of* (5).

21. — 27. **der Wind sich erhob,** *the wind rose* (1*b*, 3).

22. — 11. **sich sehnte,** *longed for* (2).

23. — 20. **sich erholen,** *recuperate* (1*a*).

23. — 23. **sich ein gut Wort reden lasse,** *with whom he might converse on any subject and get good advice* (4*b*, 5).

24. — 22. **sich fürchtete,** *was afraid in its lonesomeness* (5, 1*a*).

26. — 10. **sich erhob,** *arose* (1*a*, 3).

29. — 8. **wie sich die Seele unfaltete,** *as the soul unfolded* (1*a*, 3),

29. — 9. **erschlossen sich,** *became enclosed* (1*b*, 3).

30. — 6. **sich bergen,** *hide* (1*b*).

31. — 9. **sich wendete,** *turned* (1*a*).

32. — 6. **erregten sich die Vögel,** *the birds flitted* (1*a*).

33. — 6. **verlor sich,** *was lost to view* (3, 5).

33. — 11. **sich abwendeten,** *turned aside* (1*a*).

33. — 14. **ließen sich den Weg nicht versperren,** *were not deterred* (4*b*) (sich is dative of reference).

33. — 21. **als daß man sich an ihm vergriffen hätte,** *to be attacked by any one* (4*a*).

34. — 13. **jagten sich,** *chased each other* (6).

34. — 14. **sich zeigten,** *appeared* (1*a*).

35. — 16. **drängte sich,** *pressed* (1*a*).

35. — 19. **rankte sich,** *climbed* (1*a*).

37. — 18. **ein Schrei erhob sich,** *a cry arose* (1*b*).

37. — 22. **sich verlaufen,** *dispersed* (1*a*).

38. — 19. **sich gewendet,** *turned* (1*a*).

40. — 5. **er vergaß sich, er kannte sich nicht mehr,** *he forgot himself, he no longer knew himself* (7).

42. — 13. **verkroch sich,** *crept and hid* (1*a*, 3).

42. — 15. **klammerten sich,** *grasped, clutched, caught hold of* (5).

43. — 1. **sich wieder erhoben,** *stood up again* (2).

45. — 25. **sich jagten,** *chased back and forth* (2, 6).

46. — 17. **um sich aufrecht zu erhalten,** *to keep himself erect* (7).

46. — 20. **belebte sich**, *became enlivened* (3).

47. — 19. **regte sich nichts**, *nothing moved* (1*a*).

48. — 21. **ohne sich zu regen**, *without moving* (1*a*); so, **50**, 17, regte sich.

50. — 1. **sich wärmen**, *get warm, warm herself* (5, 7).

51. — 25. **sich erhoben**; **52**, 28, **sich erheben** (1*a*).

52. — 17. **verlor sich**, *was lost* (4*a*).

52. — 21. **richtete sich empor**, *straightened up* (1*a*).

53. — 15. **sein Leib streckte sich lang**, *his body stretched (out) at full length* (1*b*, 2).

53. — 16. **seine Hände kreuzten sich**, *his hands crossed* (1*b*).

ALS AND WENN

3. — 2. **als es Abend werden wollte**, *as evening came on.*

3. — 10. **wenn die Windsbraut Atem schöpfte**, *whenever the gale paused for breath.*

4. — 23. **als sie ihn fortschleppten**, *when they dragged him away.*

5. — 5. **als er aufblickte**, *as he looked up.*

8. — 1. **wenn sie ihr begegneten**, *whenever they met her.*

11. — 3. **als der Pfarrherr sagen wollte**, *as the curate was about to say.*

11. — 9. **als er sah**, *when (as soon as) he saw.*

11. — 27. **als . . . Seelen schlichen**, *when curious souls crept up.*

13. — 12. **erst . . . als der Fremde ihn . . . ansah**, *not . . . until the stranger looked at him quite impatiently.*

14. — 22. **wenn sie dachten**, *whenever they thought.*

15. — 17. **Als er griff**, *As he felt.*

21. — 27. **wenn . . . der Wind sich erhob**, *whenever the wind rose.*

25. — 4. **erst . . . als der Einfluß begonnen hatte**, *only . . . when the influence had begun to work.*

31. — 8. **als der Mond aufstieg**, *when (as) the moon rose.*

31. — 9. **als er sich wendete**, *as he turned.*

31. — 12. **als der Pfarrer hervorgetreten war**, *when the curate had emerged.*

31. — 17. **wenn er sich halb ermunterte**, *whenever (as soon as) he had half recovered from his fright.*

33. — 22. **als die Jungfrau vorüberschritt,** *as the girl was passing.*

34. — 13. **als der Meister . . . sich zeigten,** *when* (*as*) *Master Conrad and Elsie appeared.*

34. — 25. **Als der Pfarrer . . . erschien,** *As the curate appeared; The curate appearing at this moment.*

35. — 7. **als er . . . faßte,** *as he grasped.*

37. — 4. **Als der Pfarrer darbot,** *As* (*when*) *the curate offered.*

37. — 10. **als dieser Augenblick vorübergegangen war,** *when this moment had passed.*

39. — 28. **als es . . . sinken sah,** *when they saw* (*at seeing*) *her . . . sink.*

41. — 6. **Erst als der Abend nahete,** *Not until evening approached; Only as evening approached.*

41. — 8. **als sie kam,** *when* (*as*) *it came.*

41. — 17. **als die Träger erreichten,** *when* (*as*) *the bearers reached.*

44. — 24. **Als der Pfarrer erreichte,** *When the curate reached.*

46. — 5. **Als der Prediger gelangte,** *When the preacher reached.*

46. — 7. **als Friedemann sah,** *when* (*as*) *Friedemann saw.*

48. — 12. **als der Sturm anhub,** *as the storm rose; when the storm was rising.*

48. — 25. **als ich Abschied nahm,** *as I was taking my leave; when I took my leave.*

49. — 8. **Als der Morgen kam,** *When morning came.*

49. — 21. **als sie warfen,** *when they threw.*

53. — 27. **als ihr Vater sie trug,** *when her father brought her.*

54. — 2. **als der Welt Elend sie ausfand,** *when the world's misery found her out.*

54. — 17. **als die Tiere seiner nicht mehr bedurften,** *when the animals no longer needed him.*

VOCABULARY

NOTE. — The accent is printed before ch, ck, sch, st, and tz even after a short vowel.

A

A'bend, *m.* evening.
A'bendsonne, *f.* evening sun.
a'bendlich, (*adj.*) evening.
A'bendmahl, *n.* Lord's Supper.
a'ber, (*N.*) but, however. *Cf.* **allein** *and* **sondern.**
a'bermals, again.
ab'gelegen, (*p.p. of* abliegen) distant.
Ab'grund, *m.* abyss.
ab'lassen (ie, a, ä), let go.
ab'lösen, sich, loosen, become detached.
ab'ringen (a, u), extort from.
Ab'scheiden, *n.* departing.
Ab'scheu, *m.* aversion.
Ab'schied, *m.* leave, departure.
Ab'sicht, *f.* purpose.
ab'sonderlich, strange.
ab'sterben (a, o, i), die off.
Ab'wehr, *f.* defense.
ab'wenden, sich, (*weak, or* wandte, gewandt) turn away, turn aside.
ab'ziehen (zog, gezogen), withdraw.
Äch'zen, *n.* groaning.
acht'hundert, eight hundred.
acht'zigtausend, eighty thousand.
ah'nen, suspect, surmise, realize.
ähn'lich, like.
all, all.
allein', (*indecl. adj.*) alone, by himself; (*conj. N.*) but, still, only.
al'lerlei, of all kinds.
all'gemein, general, common.
allmäh'lich, gradual.
als, (*adv.*) but, except; than; as; **als wolle er,** as if he would, intended to, wanted to.
als, (*conj. T.*) when; *used only of definite past time. See* ALS AND WENN.
al'so, so, thus.
alt, old.
an, (*D., A.*) of, by, at. *See* **antun.**
an'belangen, concern.
an'blicken, look at.
an'der, other, second, next; **ander . . . als . . . zu,** different from . . . -ing.

an'fallen (ie, a, ä), attack.
an'fangs, at first.
an'fragen, ask about.
an'geben (a, e, i), declare.
an'gehen (ging, gegangen), approach.
an'greifen (i, i), attack.
Angst, *f.* anxiety, worry.
äng'sten, worry.
ängst'lich, anxious.
angst'voll, anxious.
an'heben (o, o), rise, begin.
an'klingen (a, u), sound, strike up.
An'kunft, *f.* coming, arrival.
An'mütigkeit, *f.* pleasantness.
an'legen, put on.
An'reden, *n.* address.
an'sagen, announce.
An'schmiegen, *n.* nestling.
an'sehen (a, e, ie), look at.
an'sichtig werden, (*G.*) catch sight of.
An'strengung, *f.* exertion.
An'tichrist, *m.* Antichrist.
an'tun (tat, getan), do to; ein Leid antun, etwas antun, (*D.*) injure; hatte dem Reis etwas an, had injured the tender shoot; es war ihm angetan, he was "done for"; angetan, (*p.p. as adj.*) inclined.
Ant'wort, *f.* answer.
ant'worten, (*D. of person;* auf, *A. of thing*) answer.
an'zeigen, indicate, announce.
an'ziehen (zog, gezogen), attract.
an'zünden, light, kindle.
Ar'beit, *f.* work.
ar'beiten, work.
arg, violent.
Arm, *m.* arm.
arm, poor.
Ast, *m.* branch.
A'tem, *m.* breath.
a'temlos, breathless.
auch, also, too; even; ever.
auf, (*D.*, *A.*) upon, on, into, in, at.
Auf'bau, *m.* building.
auf'blicken, look up.
Auf'blicken, *n.* interruption.
auf'fahren (u, a, ä, s.), start up.
auf'finden (a, u), seek out.
auf'fordern, notify, require of, demand of.
auf'greifen (i, i), seize, pick up.
auf'halten (ie, a, ä), stop, detain.
auf'hängen, hang.
auf'häufen, drift.
auf'heben (o, o), pick up, gather up.
auf'machen, sich, set out.
auf'recht, erect.
auf'reißen (i, i), throw open.
auf'richten, erect, set up; sich aufrichten, rear up.
Auf'ruhr, *m.* uproar, tumult.
auf'schießen (o, o), shoot up.
auf'schlagen (u, a, ä), open, set up.
auf'schreien (ie, ie), cry aloud, cry out.
auf'sehen (a, e, ie), look up.

auf'ſpringen (a, u, ſ.), leap up.

auf'ſtehen (ſtand, geſtanden, ſ.), stand up, rise.

auf'ſteigen (ie, ie, ſ.), climb, mount, rise higher.

auf'wachen, wake up, awake.

auf'wachſen (u, a, ä, ſ.), grow up.

auf'weiſen (ie, ie), show, display.

auf'werfen (a, o, i), throw up, throw open.

auf'ziehen (zog, gezogen), bring up, rear.

Au'ge, *n.* eye.

Au'genblick, *m.* moment.

aus, (*D.*) out of, from.

aus'atmen, recover breath.

auseinan'derſetzen, explain.

aus'finden (a, u), discover.

aus'ländiſch, foreign, strange.

aus'löſchen, extinguish.

aus'nehmen (a, o, i), except; (*p.p. with nominative* — *prep.*) except.

aus'räuchern, clear out.

aus'rechnen, figure out.

aus'reden, declare, tell fully.

aus'rotten, root out.

aus'ſchließen (o, o), exclude, shut out.

aus'ſehen (a, e, ie), appear.

au'ßer, (*D.*) except; außer ſich, beside themselves.

Äu'ßerlichkeit, *f.* external appearance.

aus'ſetzen, expose.

Aus'ſicht, *f.* view.

aus'teilen, communicate.

aus'trocknen, dry, parch.

aus'wechſeln, revolutionize, turn topsy-turvy.

aus'weichen (i, i, ſ.), (*D.*) avoid, withdraw, make way for.

Autorität', *f.* authority.

Axt, *f.* ax.

B

Bach, *m.* brook.

Bahn, *f.* way.

bah'nen, make (way); ſich einen Weg bahnen, force one's way.

bald, soon.

Bal'ken, *m.* beam, timber.

bal'len, clench.

balſa'miſch, balmy.

Band, *n.* bond.

bang(e), fearsome, timid.

Bann, *m.* ban, charm, spell.

ban'nen, charm, bewitch.

barba'riſch, barbaric.

barmher'zig, merciful.

bär'tig, bearded.

bau'en, build.

Bau'er, *m.* peasant.

Baum, *m.* tree.

Baum'zweig, *m.* branch.

Be'cher, *m.* goblet.

bede'cken, cover.

Beden'ken, *n.* consideration.

bedenk'lich, suspicious.

bedeu'ten, mean.

Bedeu'tung, *f.* meaning, significance.
Bedräng'nis, *f.* oppression.
bedro'hen, threaten.
bedroh'lich, threatening.
bedür'fen (durfte, bedurft, darf), (*G. or A.*) need.
befin'den (a, u), sich, be (in a certain condition).
bege'ben (a, e, i), sich, **happen** (of things only).
begeg'nen, (*D.*) meet.
begin'nen (a, o), begin.
beglei'ten, accompany, attend, follow.
Beglei'tung, *f.* company.
begra'ben (u, a, ä), bury.
begü'tigen, soothe.
Beha'gen, *n.* comfort, ease.
behag'lich, comfortable, at home.
Behau'sung, *f.* dwelling.
bei, (*D.*) at, with, near, upon, by.
bei'de, both; die Beiden, the two.
Beil, *n.* hatchet.
Bein, *n.* bone, leg.
bekannt', known.
Beklem'mung, *f.* oppression.
bekom'men (a, o), get.
bele'ben, sich, become alive, become enlivened.
bel'len, bark.
benei'den, (*A. person;* um, *A. thing*) envy, begrudge.
bera'ten (ie, a, ä), deliberate.
Bera'ter, *m.* adviser, counselor.
berau'schen, intoxicate.
Bereich', *m.* range, reach.
bereit', ready.
bereits', already.
bereu'en, regret, rue.
Berg, *m.* mountain; Berg auf und ab, up hill and down.
ber'gen (a, o, i), hide.
Ber'gesgipfel, *m.* mountain-top.
Ber'geshang, *m.* mountain-side.
Bericht', *m.* report.
berich'ten, report, state.
berüh'ren, touch.
beschla'gen (u, a, ä), cover.
beschlie'ßen (o, o), decide.
beschrei'ben (ie, ie), describe, relate.
Beschwer'de, *f.* hardship, privation.
Beschwich'tigung, *f.* hushing, attempt to quiet.
beseelt', soul-endowed.
besie'geln, seal.
besin'nen (a, o), sich, bethink one's self, recover.
bestat'ten, give burial.
Be'ste (das), (*adj. as noun*) benefit.
bestei'gen (ie, ie), mount, climb.
bestel'len, tend, arrange, manage.
betäubt', stupefied.
Betäu'bung, *f.* stupefaction.
betrach'ten, observe.

betrübt', (*p.p. as adj.*) cast down, disturbed, sad.
Betrü'ger, *m.* cheat.
Bett, *n.* bed.
Bet'telbrunnen, *m.* Beggar's Well.
Bett'pfosten, *m.* bedpost.
bewa'chen, watch.
Bewe'gung, *f.* commotion.
Bewoh'ner, *m.* inhabitant.
bewußt'los, unconscious.
Bezirk', *m.* district.
Bi'bel, *f.* Bible.
bie'ten (o, o), offer, pass (the time of day).
Bild, *n.* image, reflection.
bis, (*A.*) unto; **bis auf**, except; **bis**, (*T.*) until.
Bi'schof, *m.* bishop.
Bit'te, *f.* request.
bit'ten (a, e), beg, pray, beseech.
bit'ter, bitter.
blank, bright, bare.
Blatt, *n.* leaf, sheet.
blau, blue.
blei'ben (ie, ie), remain.
bleich, pallid.
blen'den, blind.
Blick, *m.* look, glance.
bli'cken, look.
Blitz, *m.* lightning.
blö'de, stupid.
blos, merely.
blü'hen, bloom.
Blu'me, *f.* flower.
Blut, *n.* blood.
blut'gekränkt, blood-sickened.
blu'tig, bloody.
blu'tigrot *and* **blut'rot**, blood-red.
Blut'stätte, *f.* field of carnage.
Bo'den, *m.* ground; **zu Boden**, prostrate.
bös(e), evil; **der Böse**, the Evil One.
Bo'te, *m.* messenger.
Brand, *m.* brand, burning, fire.
Brand'stätte, *f.* site of a conflagration.
brau'chen, need.
brau'sen, roar.
bre'chen (a, o, i), break.
bren'nen (**brannte, gebrannt**), burn.
Bre'sche, *f.* breach.
Brett, *n.* board.
brin'gen (**brachte, gebracht**), bring.
Brot, *n.* bread.
bruch'stückweise, in fragments, bit by bit.
Bru'der, *m.* brother.
brül'len, roar, bellow, sound.
Brust, *f.* breast.
brust'tief, breast-deep.
brü'ten, brood over.
Bu'be, *m.* boy.
Buch, *n.* book.
Büch'se, *f.* rifle.
Büch'senkrach, *m.* rifle-crack.
Buch'stabe, *m.* letter.
bunt, bright-colored.
Bür'ger, *m.* citizen.
But'terblume, *f.* marigold, buttercup.

C

Cha'os, *n.* Chaos.
Chor'rock, *m.* cope, surplice.
christ'lich, Christian.
Christ'nacht, *f.* Christmas Eve.
Chri'stus, *m.* Christ.

D

da, (*adv.*) there, then, thereupon. *When used inferentially, do not translate.*
da, (*T.*) as, since.
dabei', in it, in so doing.
Dach, *n.* roof.
Dach'stuhl, *m.* rafters, roof-tree.
dafür', for it.
daheim', at home.
dahin', to that place.
da'liegen (a, e), lie.
da'mals, then, in those days.
damit', with it; (*conj.*) in order to.
Damm, *m.* dam.
Däm'mer, *m.* gloom, dusk.
Däm'merung, *f.* twilight.
Dank, *m.* thanks.
dank'bar, thankful.
dann, then.
von **dan'nen** treiben, drive away.
daran', wie, of how.
darauf', on it.
daraus', from it.
dar'bieten (ō, ō), offer.
darin', in it, within.
darin'nen, within.
darnach', after that, afterwards.
darob', on that account.
dar'tun (tat, getan), explain, show.
darü'ber, an account of it.
darum', on that account.
darun'ter, among them.
Da'sein, *n.* presence, existence.
daselbst', there, in that very place.
daß, (*T.*) that.
dau'ern, last; es dauerte nicht lange, daß, not long afterwards.
davon', of it.
dazu', to it, to do it, toward it; dazu, zu tränken, to water.
Decem'bris, *m.* (*Latin*) December.
De'cke, *f.* cover.
De'ckel, *m.* cover, lid.
dein, thy.
den'ken (dachte, gedacht), think.
denn, then, as; than. (*Antiquated in this use.*)
der, die, das, (*demonstrative pronoun*) he, she, it, that one.
der, die, das, (*relative pronoun*) who, which, that.
der, die, das, (*demonstrative adj.*) that; (*article*) the.
der–, die–, dassel'be, the same; he, she, it.
des'halb', for it; on that account.

de'sto, (*adv. I.*) the; so much the. *See* **je**.
deu'ten, point out, show; grasp the meaning, comprehend.
deut'lich, clear.
deutsch, German.
Deutsch'land, *n.* Germany.
Dezem'ber, *m.* December.
Dich'tung, *f.* poem, fiction.
Dick'icht, *n.* thicket.
Dieb, *m.* thief.
die'nen, serve.
Die'ner, *m.* servant.
Dienst, *m.* service.
die'ser, this; the latter; he, she, it.
Ding, *n.* thing.
doch, still, but, surely, of course, at last, after all.
Do'minus, *m.* (*Latin*) master.
Dom'kirche, *f.* cathedral.
Dom'schule, *f.* cathedral school.
Don'ner, *m.* thunder.
Don'nern, *n.* thundering.
Dorf, *n.* village.
Dorn, *m.* thorn.
drän'gen, **sich**, press.
dräu'en, threaten.
drau'ßen, outside.
drei, three.
drei'fach, threefold.
drei'ßig, thirty; **der Drei'ßig-jährige Krieg**, The Thirty Years' War.
dreißigtau'send, thirty thousand.
Dresch'flegel, *m.* flail.
drin'gen (a, u), force one's way.
drin'nen, within, inside.
dritt(e), **der**, third.
Drit'tel, *n.* third.
dro'hen, threaten.
drü'ben, above, over there.
drü'cken, press.
du, thou, you.
Duft, *m.* fragrance.
dul'den, endure.
dumpf, dull.
dun'kel, dark; **das Dunkel**, darkness.
dun'kelblau, dark blue.
Dun'kelheit, *f.* darkness.
dun'kelklar, clear dark.
durch, (*A.*) through.
durcheinan'der, confusedly, into confusion.
durchfah'ren (u, a, ä, s. *insep.*), pass through.
durchrie'seln, pass through.
dür'fen (durfte, gedurft, darf), be allowed.
dürr, dry, withered.

E

E'bene, *f.* plain.
e'benfalls, likewise.
E'cho, *n.* echo.
E'cke, *f.* corner.
E'delstein, *m.* jewel.
Eh're, *f.* honor; **Ehrn**, the Reverend.
Ehr'würden, Your Reverence.
ehr'würdig, venerable.

Ei'che, *f.* oak.
Ei'fer, *m.* zeal.
ei'gen, own.
ei'len, hasten.
ein, (*indef. art.*) a, an; (*numeral adj.*) one; **einer,** (*substantive*) one.
einan'der, each other, one another.
Ein'band, *m.* binding.
Ein'blick, *m.* glimpse.
ein'brechen (a, o, i), break, begin.
ein'dringen (a, u), press one's way.
ein'dringlich, pointed.
ei'nerlei, just the same.
Ein'fluß, *m.* influence.
Ein'gang, *m.* entrance.
ein'ige, some.
ein'jagen, induce.
Ein'klang, *m.* harmony, unison.
ein'laden (u, a, *usually weak*), invite.
ein'mal, once.
ein'sam, lonely.
Ein'samkeit, *f.* loneliness, isolation.
ein'schlafen (ie, a, ä), fall asleep.
Ein'siedlerleben, *n.* hermit's life.
einst, at one time.
ein'tausendsechshundertachtundvier'zig, one thousand, six hundred and forty-eight.
ein'treten (a, e, i, s.), enter.
ein'ziehen (zog, gezogen, s.), move in.
ein'zig, single, only.
ei'sig, icy.
E'lend, *n.* misery, affliction.
empfan'gen (i, a, ä), receive.
empor'richten, sich, rise up.
empor'steigen (ie, ie, s.), mount, rise.
En'de, *n.* end.
en'den, end.
end'lich, at last.
eng, narrow.
En'gel, *m.* angel.
entfal'ten (s.), unfold.
entflie'hen (o, o, s.), flee, escape.
entfüh'ren, carry away.
entge'gen, (*D.*) toward, into the teeth of.
entge'gengehen (ging, gegangen, s.), go toward.
entge'genschreien, shout to.
entge'genschreiten, stride up to.
Entge'gentreten, *n.* meeting, appearance.
entge'hen (ging, gangen, s.), escape.
entlo'cken, (*D., A.*) entice.
entrei'ßen, tear from.
entschla'fen, fall asleep.
Entschluß', *m.* conclusion, decision.
entsetzt', terrified.
Entse'tzen, *n.* terror.
entsetz'lich, terrible, horrible.
entste'hen (s.), arise, originate.
entwei'chen (s.), depart (**aus** — from).
er, he, it.

erbar'mungswürdig, pitiable.
erbau'en, build.
erbit'ten, request.
erbli'cken, discover, be aware of.
Er'de, *f.* earth.
Er'dentag, *m.* earthly existence.
Er'denwinkel, *m.* corner, nook of the earth.
Erd'kloß, *m.* clod of earth.
erdrü'ckend, oppressive.
erfah'ren, learn.
erha'ben, lofty.
erhal'ten, sich, keep, support.
erhe'ben, raise; sich erheben, rise; erhoben, important.
erhi'tzen, sich, become heated.
erho'len, sich, recuperate.
Erin'nerung, *f.* memory.
erkau'fen, pay for.
erklin'gen, throb, ring.
erken'nen, recognize.
Erlaub'nis, *f.* permission.
erle'ben, experience.
erle'gen, slay.
erlö'schen (o, o, i, s.), go out, be extinguished.
Ermah'nung, *f.* admonition.
ermes'sen (a, e, i), succeed in measuring.
ermun'tern, sich, pluck up courage.
ernst, serious.
erre'gen, arouse; sich erregen, move.
errei'chen, reach.
erschal'len (o, o, s.), resound, go forth.
erschei'nen (ie, ie, s.), appear.
erschla'gen (u, a, ä), slay.
erschlie'ßen (o, o), sich, become enclosed.
erschöpft', exhausted.
erschre'cken, frighten (*weak*); *cf.* erschrecken (a, o, i), to be frightened.
erst, first, only; zum erstenmal, for the first time.
ersti'cken, stifle.
ertra'gen (u, a, ä), endure.
erwa'chen, awake.
erwar'ten, await, expect.
Erwar'tung, *f.* expectation.
erwe'cken, awaken.
erwi'dern, reply, answer.
erwür'gen, slaughter.
erzäh'len, relate, tell.
erzit'tern, tremble.
es, it, he, she; (*as expletive*) there.
et'was, something; (*with negative*) anything.
eu'er, your (*pl. familiar form*).
e'wig, eternal; auf ewig, forever.
E'wigkeit, *f.* eternity.

F

Fa'den, *m.* thread, cord.
Fah'ne, *f.* flag.
fah'ren (u, a, ä, s.), go, rush, ride.
fal'len (ie, a, ä, s.), fall.
falsch, false.

fan'gen (i, a, ä), catch; *p.p.* gefangen *as adj.* oppressed.
fär'ben, sich, become colored; gefärbt, colored.
fas'sen, grasp, seize, clasp.
fast, almost, quite.
Faust, *f.* fist.
fech'ten (o, o, i), fight.
Fe'der, *f.* pen.
feh'len, (*D. rendered by subject in English;* an, *A. by object*) lack.
fei'erlich, solemn.
fei'ern, celebrate.
fein, fine.
Feind, *m.* enemy.
Feld, *n.* field.
Feld'schlacht, *f.* pitched battle.
Feld'weg, *m.* field road, lane.
Fels(en), *m.* cliff.
Fels'gestein, *n.* rock of a cliff.
Fels'stück, *n.* piece of rock.
Fen'ster, *n.* window.
Fen'sterkreuz, *n.* cross-bar of a window.
fern, distant, afar, at a distance.
Fer'ne, *f.* distance.
Fes'sel, *f.* fetter.
fes'seln, fetter, bind, hold.
Fest, *n.* festival.
fest'bannen, fix.
fest'halten (ie, a, ä), confine.
fest'hangen (i, a, ä), sich, take firm hold.
Fe'tzen, *m.* tatter, fragment.
Feu'er, *n.* fire.
Feu'ergewehr, *n.* gun.
Fich'te, *f.* pine.
fie'berkrank, feverish.
fie'bernd, feverish.
Filz'hut, *m.* felt hat.
fin'den (a, u), find.
fin'ster, dark, gloomy.
Fin'sternis, *f.* darkness, gloom.
Flä'che, *f.* surface.
Flämm'chen, *n.* tiny flame.
Flam'me, *f.* flame.
flat'tern, flutter.
Fle'cken, *m.* hamlet.
Fleisch, meat.
flie'gen (o, o, s.), fly; mit fliegendem Atem, with hurried breath.
flie'hen (o, o, s.), flee.
Flo'ckengewirbel, *n.* whirl of flakes.
flu'chen, curse.
Flur, *m.* hall.
Flur, *f.* threshing-floor.
flü'stern, whisper.
Fluß, *m.* river.
Flut, *f.* flood, waters.
Fol'ge, *f.* compliance, consequence.
fol'gen, (*D. and* auf, *A.*, s.) follow.
for'dern, demand.
Form, *f.* form.
Forst, *m.* forest.
fort, on, forth.
fort'fahren (u, a, ä), continue.
fort'führen, carry off.

fort'gehen (ging, gegangen, f.), leave, depart, go on.
fort'nehmen (a, o, i), take away.
fort'schleppen, drag away, drag off.
Fra'ge, *f.* question.
fra'gen, (*two A.*) ask; **fragend**, questioningly.
Fra'tze, *f.* caricature.
Frau, *f.* woman.
frei, free.
frei'lich, of course.
fremd, strange; **der Fremde**, stranger.
Fremd'ling, *m.* stranger.
Freu'de, *f.* joy.
freu'dig, merry, joyful.
Freund, *m.* friend; **Freundin**, *f.* friend.
freund'lich, kindly.
Frie'de, *m.* peace.
Fried'hof, *m.* graveyard, cemetery.
frisch, fresh.
fröh'lich, pleasant, joyful.
fromm, pious, kindly.
frö'steln, chill.
Frost'hauch, *m.* frost.
früh, early; **früher**, previous.
Früh'ling, *m.* spring.
füh'len, feel.
füh'ren, lead, conduct, have, take.
Fuhr'werk, *n.* wagon.
fül'len, sich, fill up.
fünf, five.
fun'keln, sparkle.
Fünk'lein, tiny spark.
für, (*A.*) for; *see* **halten.**
fürbaß', on farther.
Furcht, *f.* fear.
furcht'bar, fearful.
fürch'ten, sich, (vor, *D.*) be afraid of.
fürch'terlich, fearful.
furcht'sam, fearsome.
für'der, farther, longer.
Fuß, *m.* foot.
Fuß'ende, *n.* foot (of a bed).
fuß'tief, a foot deep.

G

Gal'genbaum, *m.* gallows-tree.
Gal'le, *f.* gall.
Gang, *m.* path, passage.
ganz, entire, whole, all; **ganz und gar**, altogether.
gänz'lich, entirely.
gar, at all.
Gas'se, *f.* street, lane.
Gaul, *m.* nag, horse.
Geächz', *n.* groaning.
Gebälk', *n.* beams, timbers.
gebär'den, sich, behave.
Gebär'den, *n.* behavior.
gebä'ren (a, o, ie), bear, bring forth. *Passive omits* worden *in the perfect tenses; hence*, ist geboren, was born; war geboren, had been born.
Gebein', *n.* bones.
Gebell', *n.* barking.

ge'ben (a, e, i), give, lead to; **es gibt**, (*A.*) there is.
Gebet', *n.* prayer.
Gebir'ge, *n.* mountains.
Gebrüll', *n*: roaring, bellowing.
Geburts'tag, *m.* birthday.
Gebüsch', *n.* thicket, bushes.
Gedan'ke, *m.* thought.
geden'ken (dachte, dacht), bear in mind.
Gefahr', *f.* danger.
Gefährt', *n.* vehicle, wagon.
gefal'len (ie, a, ä, *D.*), please.
gefan'gen, (*p.p. of* fangen) oppressed.
Gefäng'nis, *n.* prison.
Gefühl', *n.* feeling.
ge'gen, (*A.*) against, toward.
Ge'gend, *f.* neighborhood.
Ge'genruf, *m.* answering call.
Ge'gensatz, *m.* contrast.
ge'genseitig, mutual.
Ge'genstand, *m.* object.
gegenü'ber, (*D., follows its noun*) opposite.
Ge'genwart, *f.* presence.
ge'genwärtig, present.
Ge'genwort, *n.* reply.
Geheim'nis, *n.* secret.
geheim'nisvoll, mysterious.
ge'hen (ging, gegangen, s.), go.
Geheul', *n.* howling.
Gehor'sam, *m.* obedience.
Gei'ßel, *f.* scourge.
Geist, *m.* spirit.
gei'sterhaft, like a ghost, spectral.
geist'lich, spiritual; **der Geistliche**, clergyman.
Gekrach', *n.* crashing, cracking.
Geknirsch', *n.* creaking, grating.
gelan'gen (s.), arrive, come.
gelb, yellow.
Geld, *n.* money.
gelehrt', (lehren) learned; **der Gelehrte**, scholar.
gelei'ten, conduct.
gelin'gen (a, u, s.), (*of things only; D. of person = English subject*) succeed.
Gemach', *n.* room.
Gemei'ne, Gemein'de, *f.* community, congregation.
Gemein'dehaus, *n.* village hall, meeting-house.
Gemein'deplatz, *m.* public square.
Gemur'mel, *n.* murmuring.
Gemurr', *n.* muttering.
gen = gegen, (*A.*) toward, to.
General', *m.* general.
General'leutnant, *m.* lieutenant-general.
gene'sen (a, e, ie, s.), recover.
Genos'se, *m.* companion.
genug', sufficient, enough.
genü'gen, be sufficient.
Gerät', *n.* furnishings.
gering', scant, slight.
Gerücht', *n.* rumor.
geschе'hen (a, e, ie, s.), (*D. of person; subject a thing only*) happen.
Geschich'te, *f.* history, story.

Geschick', *n.* fate.
Geschrei', *n.* cries, outcry.
Gesicht', *n.* face.
Gesicht'chen, *n.* little face.
gespen'stisch, ghostly, spectral.
Gespräch', *n.* conversation.
Gestalt', *f.* form, figure.
gestat'ten, grant.
Gestäu'be, *n.* snow-dust.
ge'stern, yesterday.
Gestö'ber, *n.* flying particles, drifting snow.
Gestrüpp', *n.* underbrush.
gesund', healthy.
Getö'se, *n.* din.
gewaff'net, armed.
gewäh'ren, (*A. thing*, *D. person*) grant, leave in.
Gewalt', *f.* power, force, violence.
gewal'tig, mighty, powerful.
Gewand', *n.* garment.
gewin'nen (a, o), win.
Gewir'bel, *n.* whirl.
Gewiß'heit, *f.* certainty.
gewiß'lich, certainly.
Gewit'ter, *n.* thunderstorm.
gewohnt', accustomed.
Gezweig', *n.* branches.
gie'rig, greedy.
gif'tig, poisonous.
Glanz, *m.* gleam, brightness, splendor.
glän'zend, bright, gleaming.
Glas, *n.* glass.
Glau'be, *m.* faith, belief.
glau'ben, believe.
gleich, (*adj.*) like; **wenn gleich**, (*conj. T.*) although.
glei'chen (i, i, *D.*), resemble.
glim'mern, glimmer.
Glo'cke, *f.* bell.
Glo'ria, *f.* (*Latin*) glory.
Glück, *n.* happiness, fortune.
Glück'wunsch, *m.* congratulation, good wishes.
Glut, *f.* glow.
Gold'stück, *n.* gold-piece.
Gott, *m.* God.
Got'tesacker, *m.* God's Acre.
Got'tesdienst, *m.* service.
Got'teshaus, *n.* God's House.
gott'lästernd, impious.
Grab, *n.* grave.
Gram, *m.* sorrow, affliction.
Gras, *n.* grass.
gräß'lich, horrible, horrid, monstrous.
grau, gray.
Grau'en, *n.* awe.
grau'envoll, baleful, dismal.
graus, hideous.
grei'fen (i, i), seize.
Gren'ze, *f.* boundary, end.
Greu'el, *m.* cruelty, horror.
greu'lich, fierce, ugly, cruel.
grie'chisch, Greek.
Griff, *m.* hold.
grimm, fierce.
grim'mig, fierce.
grob, coarse.
groß, large.
Gru'be, *f.* opening, cave.
grü'beln, mutter, ponder.

grün, green.
Grund, *m.* dale, glade.
Grund, *m.* reason.
grün'lich, greenish.
Grup'pe, *f.* group.
Gruß, *m.* greeting.
grü'ßen, greet.
Gunst, *f.* favor.
gut, good.

H

Haar, *n.* hair.
ha'ben (hatte, gehabt), have.
Hab'seligkeit, *f.* possessions.
Hahn, *m.* cock. *See note.*
halb, half.
halbverkohlt', half-charred.
halbzertrüm'mert, half-ruined.
Hälf'te, *f.* half.
Hall, *m.* sound, resonance.
Hals, *m.* neck.
hal'ten (ie, a, ä), hold, stop, keep; an etw. halten, hold to, stick to; für sein Teil halten, maintain his share; jemand für eine Hexe halten, consider some one a witch.
Hand, *f.* hand.
Händ'chen, *n.* tiny hand.
Hand'gelenk, *n.* wrist.
Hand'schlag, *m.* handshake.
harm'los, harmless, innocent.
har'ren, (*G. or* auf, *A.*) wait for.
hart, hard, harsh.
Harz'wald, *m.* Harz Forest.
Hast, *f.* haste.
Hauch, *m.* breath.
hau'chen, breathe.
hau'en (hieb, gehauen), hew, cut.
Hau'fen, *m.* mass, crowd; pile, heap.
Häuf'lein, *n.* small group.
Haupt, *n.* head; zu Häupten, overhead.
Haus, *n.* house.
hau'sen, live, dwell.
Haus'gebrauch, *m.* household use.
Haus'gerät, *n.* household utensils.
Haus'halt, *m.* housekeeping.
he'ben (o, o), raise, throw up.
He'cke, *f.* hedge.
Heer'zug, *m.* campaign.
hef'tig, violent, powerful.
Hef'tigkeit, *f.* violence.
hei'len, heal.
hei'lig, holy.
heil'kräftig, healing.
heim, (*adv.*) home.
heim'tückisch, spiteful, stealthy.
hei'ser, hoarse.
heiß, hot.
hei'ßen (ie, ei), be named, be called.
hei'ter, cheerful, merry.
hel'fen (a, o, i, *D.*), help.
hell, bright.
her, hither, here; since then; um sich her, around him.
herab'sehen (a, e, ie), look down.
herab'springen (a, u, s.), leap down.

herab'stürzen (s.), fall down.
herab'ziehen (zog, gezogen), draw down.
heran'brausen, roar on.
heran'jagen, drive on.
heran'kämpfen, fight on.
heran'schleichen (i, i, s.), creep on.
heran'treten (a, e, i, s.), step up to.
heraus', out (from).
heraus'schleppen, drag out.
Herbst, *m.* autumn.
Herbst'tag, *m.* autumn day.
Herd, *m.* hearth.
hernie'dersehen (a, e, ie), look down.
hernie'dersteigen (ie, ie, s.), come down, climb down.
hernie'derstürzen (s.), fall down.
Herr, *m.* Master, Lord.
Herr'gott, *m.* The Lord, Our Heavenly Father.
Her'rin, *f.* mistress.
herr'lich, splendid.
her'schreiten (i, i, s.), stride up, step up.
hervor'bringen (brachte, gebracht), produce, utter.
hervor'treten (a, e, i, s.), step out of.
hervor'ziehen (zog, gezogen), pull out.
Herz, *n.* heart.
her'zählen, count.
herz'klopfend, with throbbing heart.
Her'z(e)lein, *n.* fond heart.
herz'zerfressend, heart-devouring.
heu'len, howl.
heu'te, today.
He'xe, *f.* witch.
He'xenmeister, *m.* sorcerer.
hier, here; **hier innen**, in here.
Him'mel, *m.* sky.
hin und her, back and forth.
hinab', down to.
hinab'schnauben (o, o, äu), snort down.
hinab'steigen (ie, ie, s.), descend.
hinauf'führen, lead up.
hinaus'blicken, look out.
hinaus'fahren (u, a, ä), drive out.
hinaus'gehen (ging, gegangen, s.), go out.
hinaus'stürzen (s.), rush out.
hinaus'tragen (u, a, ä), carry out, carry away.
hinaus'wanken, totter out.
hindurch', (*adv.*) through, throughout, constantly.
hinein'laufen (ie, au, äu, s.), run on.
hinein'tragen (u, a, ä), carry into.
hin'gehen (ging, gegangen, s.), go away, go back.
hin'- und wie'derlaufen (s.), run back and forth.
Hin'sicht, *f.* respect.
hin'ter, (*D.*, *A.*) behind.

hinü'bergehen (ging, gegangen, s.), go over.
hinun'tersehen (a, e, ie), look down.
hin'ziehen (zog, gezogen), draw to.
Hirn, *n*. brain.
hoch, high.
hoch'erfreulich, highly agreeable.
Hoff'nung, *f*. hope.
Hof'hund, *m*. watch-dog.
höf'lich, courteous.
Hö'he, *f*. height.
hohl, hollow.
Höh'le, *f*. hollow.
Hohn, *m*. mocking, scorn.
höh'nen, mock, scorn, deride.
höh'nisch, scornful.
hold, fair, gracious.
hold'selig, most gracious.
Hold'seligkeit, graciousness.
ho'len, get, fetch; draw (breath).
höl'lisch, hell–.
Holz, *n*. wood.
Holz'scheit, *n*. billet, cordwood-stick.
hö'ren, hear.
Hö'rensagen, *n*. hearsay.
Horizont', *m*. horizon.
hübsch, pretty.
Hüf'te, *f*. hip.
Hül'fe, *f*. help.
Hül'feleistung, *f*. assistance.
Hülfs'mittel, *n*. aid, means.
Hund, *m*. dog.
hundertundfünf'zig, hundred and fifty.
hung'rig, hungry.
hüp'fen, hop.
hü'ten, sich, be on one's guard.
Hüt'te, *f*. hut.
Hype'ricum, *n*. (*Latin*) hypericum.

I

ich, I.
ihr, (*poss. adj.*) her, its; their.
im'mer, ever; (*with comparative*) more and more, –er and –er; (*with verb*) keep on –ing; immer noch, constantly; immer mehr, more and more.
im'merdar, constantly.
im'merfort, constantly.
Impe'rium, *n*. (*Latin*); Imperium Romanum, Roman Empire (800–1806).
imstan'de sein, be able.
in, (*D.*, *A.*) in, into, upon.
indem', (*T.*) while; indem er vergaß, by forgetting.
in'nen, within.
In'nere (das), interior.
in'nig, intimate.
Instrument', *n*. instrument.
ir'disch, earthly.
ir'gend ein, any.
ir're, wandering, delirious.
ir'ren, wander, be lost, be delirious.

J

ja, yes; surely; ja wohl, yes indeed.

jach, abrupt, sudden.
jäh, sudden, precipitate.
Jahr, *n*. year.
Jahrhun'dert, *n*. century.
Jam'mer, *m*. misery, wretchedness.
jam'mervoll, miserable, wretched.
jauch'zen, exult.
je, ever; **je** (*T*.) . . . **je** (*I*.), **je** (*T*.) . . . **desto** (*I*.), the . . . the.
je'der, every, each.
je'dermann, everybody.
jedoch', however.
jed'weder, each and every, every.
jeg'lich, each, all manner of.
je'mand, somebody, one.
je'ner, the latter; that one; that.
je'tzig, present.
jetzt, now.
Johan'nes, *m*. John.
Johan'niskraut, *n*. St.-John's-wort.
Johan'nispredigt, *f*. St. John's Day sermon.
Ju'li, *m*. July.
jung, young.
Jung'frau, *f*. Virgin.
jung'fraulich, maidenly.

K

kahl, bare, bald.
Kai'ser, *m*. Emperor.
kai'serlich, imperial.
kalt, cold.
kämp'fen, fight.
Kan'zel, *f*. chancel, pulpit.
Kar'ren, *m*. wagon, cart.
Ka'tze, *f*. cat.
kau'ern, cower, huddle.
kaum, hardly, scarcely.
kein, (*adj*.) no, not a.
kei'ner, (*pron*.) nobody.
ken'nen (**kannte, gekannt**), be acquainted with, know.
Ket'te, *f*. chain.
Ke'tzerleben, *n*. heretic's life.
keu'chen, pant, gasp.
Kie'sel, *m*. flint stone, gravel stone.
Kind, *n*. child.
Kin'derlied, *n*. children's song.
Kin'desauge, *n*. child's eye.
kin'disch, childish.
kind'lich, childlike.
Kir'che, *f*. church.
Kir'chenglocke, *f*. church bell.
Kirch'hof, *m*. churchyard.
Kirch'tür, *f*. church door.
Kirch'weg, *m*. church road.
kla'gen, mourn.
kläg'lich, wretched.
klam'mern, **sich**, (**an**, *A*.) grasp, clutch.
klein, little, small.
klin'gen (**a, u**), sound, ring, echo.
klop'fen, beat, knock.
Kna'be, *m*. boy.
kna'cken, crack.

knar'ren, creak.
Knie, *n.* knee.
kni'en, kneel.
knir'schen, grate, creak.
knor'rig, gnarled.
Knos'pe, *f.* bud.
knur'ren, growl.
Ko'bold, *m.* kobold, elf. *See note.*
ko'chen, cook, boil.
Komman'do, *n.* command.
kom'men (a, o, s.), come.
Kö'nigskind, *n.* prince, princess.
kön'nen (konnte, gekonnt), be able, can.
Kopf, *m.* head.
Köpf'chen, *n.* little head.
Kopf'kissen, *n.* pillow.
Kör'per, *m.* body.
ko'sen, caress.
kra'chen, crash, crack.
krampf'haft, convulsive.
krank, sick.
Kranz, *m.* wreath.
kra'tzen, scratch.
Kraut, *n.* herb.
Kräut'lein, *n.* small herb.
Kreis, *m.* circle.
krei'schen, speak shrilly, croak, shriek.
Kreuz, *n.* cross.
kreu'zen, sich, cross.
krie'chen (o, o, s.), creep.
Krieg, *m.* war.
Krie'gessturm, *m.* storm of war.
Kriegs'führung, *f.* leadership, command.
Kriegs'furie, *f.* fury of war.
Kriegs'not, *f.* stress of war.
Kroat', *m.* Croatian.
kühl, cool.
Küh'le, *f.* coolness.
küm'merlich, pitiable.
kün'den, inform.
kund'geben (a, e, i), inform.
Kunst, *f.* art.
kunst'fertig, skilled.
Kürassier', *m.* cuirassier.
kurz, brief, short.

L

lä'cheln, smile.
la'chen, laugh; (*with G.*) laugh at.
la'den, (*weak, or* u, a, ä) load.
La'ger, *n.* bed, couch.
Laib, *m.* loaf.
Lämp'chen, *n.* small lamp.
Lam'pe, *f.* lamp.
Land, *n.* land.
Land'streicher, *m.* vagabond.
lang, long; **länger**, considerable; **längst**, (*adv.*) long since; **lange**, (*adv.*) long; **Jahre lang**, for years; **so lang**, (*T.*) as long as.
lang'dauernd, tedious, late-leaving.
lang'entbehrt, long-lost, long-missed.

lang'ſam, slow.
Lärm, *m.* noise, uproar.
Lar've, *f.* mask, specter.
laſ'ſen (ie, a, ä), leave, let, make, have done.
Laſt, *f.* burden.
latei'niſch, Latin.
lau'ern, lurk.
Lauf, *m.* course.
lau'fen (ie, au, äu), run.
lau'ſchen, hear, listen to.
laut, loud, aloud.
le'ben, live; **das Leben**, life.
leben'dig, living, alive.
Leben'digkeit, *f.* life.
le'cken, lick.
Le'dertaſche, *f.* wallet.
leer, empty.
le'gen, lay; **ſich legen**, gather.
leh'nen, lean.
Leh'rer, *m.* teacher.
Lehr'ſtuhl, *m.* teacher's chair.
Leib, *m.* body.
Lei'che, *f.* body, corpse.
Leich'nam, *m.* body, corpse.
leicht, light.
Leid, *n.* sorrow, injury; **es iſt mir leid um den Tag**, I am sorry for the day; **ein Leid antun**, injure.
lei'den (i, i), suffer, permit.
Lei'den, *n.* suffering.
lei'der, unfortunately.
lei'hen (ie, ie), lend.
lei'ſe, soft.
lei'ſten, furnish, give.
len'ken, direct, lead.
ler'nen, learn.
le'ſen (a, e, ie), gather; read.
Let'ter, *f.* letter, type.
letzt, last; **letzter**, the latter.
leuch'ten, gleam.
Leu'te, *m. pl.* people.
Licht, *n.* light; candle.
licht'ſcheu, avoiding the light.
Lieb'chen, *n.* dear.
Lieb'koſung, *f.* caress.
lieb'lich, pleasant.
Lieb'lichkeit, *f.* liveliness, charm.
Lied, *n.* song.
lie'gen (a, e), lie.
lind, mild.
Lin'de, *f.* linden.
link, left.
Lip'pe, *f.* lip.
loh'nen, repay.
Luft, *f.* air.
lüf'ten, lift.
Lü'ge, *f.* lie.
Luſt, *f.* desire.
luſ'tig, merry.

M

ma'chen, make.
Macht, *f.* might, power.
mäch'tig, mighty.
Mäg'd(e)lein, *n.* girl, maid, maiden.
Mai, *m.* May.
Maid, *f.* maiden.
Mal, *n.* time; **zum zweitenmal**, for the second time.

man, (*indef. pron.*) anybody, one, people, somebody, *or translate by passive*; *see note*.
manch, some; **manch ein**, many a.
man'cherlei, of many kinds; **mancherlei reden**, give diverse opinions.
Mann, *m.* man.
manns'hoch, high as a man; over a man's head.
Man'tel, *m.* cloak.
Man'telfalte, *f.* fold of a cloak.
Mär'chen, *n.* fairy tale.
Mar'schall, *m.* Marshal.
mar'tervoll, torturing.
Mas'se, *f.* mass.
Maß, *n.* measure.
mathema'tisch, mathematical.
matt, dull.
Mau'er, *f.* wall.
Mau'erriß, *m.* breach in a wall.
Mau'erstein, *m.* building-stone.
mecha'nisch, mechanical.
mehr, more.
mei'den (ie, ie), avoid.
mei'nen, say, think.
Mei'nung, *f.* meaning, opinion.
Mei'ster, *m.* master.
Melancho'lie, *f.* melancholy.
Men'ge, *f.* quantity.
Mensch, *m.* man, human being.
Men'schenbrust, *f.* human breast.
Men'schenhand, *f.* human hand.
Men'schenstimme, *f.* human voice.
mer'ken, notice.
merk'würdig, remarkable.
mes'sen (a, e, i), measure.
Mes'ser, *n.* knife.
miau'en, meow.
Mie'nenspiel, *m.* play of features, expression.
Mil'de, *f.* mildness.
Minu'te, *f.* minute.
Mist'gabel, *f.* pitchfork.
miß'trauisch, distrustful.
mit, (*D.*) with, by.
Mit'bürger, *m.* fellow-citizen.
mit'einander, together.
Mit'tag, *m.* noon.
Mit'ternacht, *f.* midnight.
mö'gen (mochte, gemocht), care to, may, may properly; **man möge**, should.
mög'lich, possible.
Mond, *m.* moon.
Mon'denschein, *m.* moonlight.
Mör'der, *m.* murderer.
mor'gen, tomorrow.
Mor'gen, *m.* morning.
morsch, decaying, disintegrating.
Mü'he, *f.* labor, pains, trouble.
Müh'lenteich, *m.* mill-pond.
müh'selig, toilsome, wearying.
Mund, *m.* mouth.
mur'ren, growl, grumble.
müs'sen (mußte, gemußt), have to, be obliged to; **muß**, must; **mußte**, could only.
Mut, *m.* courage.
Mut'ter, *f.* mother.
mut'willig, saucy, wanton.

N

nach, (*D.*) after.
Nach'bar, *m.* neighbor.
nachdem', (*T.*) after. *Cf.* **nach-dem**, (*adv.*) afterwards.
Nach'richt, *f.* news.
Nacht, *f.* night.
Nach'tigall, *f.* nightingale.
Nacht'lager, *n.* camp for the night.
nächt'lich, nightly.
nach'sehen (a, e, ie), look after.
nackt, naked.
nah (näher, nächst), near; **nahe** (*adv.*) near.
na'hen, approach.
Na'me, *m.* name.
na'menlos, nameless.
näm'lich, namely, that is.
Nar'be, *f.* scar.
Nation', *f.* nation.
Natur', *f.* nature.
natür'lich natural; (*adv.*) of course.
Ne'bel, *m.* mist.
ne'ben, (*D.*, *A.*) beside, by.
ne'cken, tease.
neh'men (a, o, i), take; **ein Ende nehmen**, come to an end.
nei'gen, bow.
nein, no.
nen'nen (nannte, genannt), call, name, mention.
Nest, *n.* nest.
neu, new; **von Neuem**, anew.
neu'gierig, curious.
nicht, not; **nicht mehr**, no longer, not . . . ever.
nichts, nothing.
ni'cken, nod.
nie, never.
nie'der, low; (*adv.*) down.
nie'derbrechen (a, o, i), break down.
Nie'derfall, *m.* downfall.
nie'derfallen (ie, a, ä, s.), fall down, alight.
nie'dergehen (ging, gegangen, s.), go to destruction.
nie'derglimmen (o, o), die down, glow faintly.
nie'derknien, kneel down.
nie'derlegen, pull down.
nie'derwerfen (a, o, i), tear down, throw aside, cast down.
nie'mals, never.
nie'mand, nobody.
nim'mer, never.
noch, yet, still even; (*after negative*) nor, any more; **noch einmal**, once more
No'te, *f.* note.
nö'tig, necessary.
nun, (*adv.*) now; (*particle*) well.
nun'mehr, now.
nur, only.
nü'tze, (*adv.*) of use; **nicht nütze sein**, be of no avail.

O

ob, (*T.*) whether; **als ob**, as though.
obgleich', (*T.*) although.
ö'de, desolate.
o'der, (*N.*) or.
O'fen, *m.* stove.
of'fen, open.
Offenba'rung, *f.* revelation.
öff'nen, open.
oft, often.
oh'ne, (*A.*) without.
ohn'mächtig, powerless.
Ohn'machtsschauer, *m.* fainting spell.
Ohr, *n.* ear.
Ort, *m.* place.
Orts'vor'steher, *m.* village-president.

P

pa'cken, drive.
Pakt, *m.* pact, compact.
Papier', *n.* paper.
Pa'stor, *m.* pastor.
Pasto'renhaus, *n.* parsonage, manse.
Pau'se, *f.* pause.
pein'lich, painful.
Pest, *f.* pest, plague.
Pfad, *m.* path.
Pfarr'dorf, *n.* parish village.
Pfar'rer, *m.* curate, minister.
Pfarr'haus, *n.* parsonage, manse.
Pfarr'herr, *m.* curate.
Pfarr'kind, *n.* parishioner.
pfei'fen (i, i), whistle.
Pfing'sten, *n.* (*sing. or pl.*) Pentecost, Whitsunday.
pfle'gen (o, o), attend to, look after. *Cf.* **pflegen** (*weak*).
pflü'cken, pluck.
Pfor'te, *f.* gate, portal, exit.
Phantasie', *f.* fancy, hallucination, imagination.
physika'lisch, physical.
pla'gen, torment, worry, harry.
Plan, *m.* plan.
plötz'lich, sudden.
po'chen, beat, knock, throb.
Pracht, *f.* splendor.
Pre'diger, *m.* preacher.
Pre'digergewand, *n.* gown, preacher's robe.
Pre'digt, *f.* sermon.
probie'ren, test, try.
Prophet', *m.* prophet.
Puls, *m.* pulse.
Punkt, *m.* point.

Q

Qual, *f.* torment.
quä'len, torment.
Quell, *m.* spring.

R

Rand, *m.* edge, margin.
ran'ken, **sich**, climb, creep.

Ra'sen, *m.* turf.
ra'send, mad.
Rat, *m.* advice, counsel; **Rat halten**, hold council; **zu Rat und Handen sein**, give advice and assistance.
Rat'haus, *n.* town hall.
Raub'geselle, *m.* raider.
rauch'geschwärzt, smoke-blackened.
rauh, rough.
Raum, *m.* space, room.
rau'schen, sough.
rech'nen, count, account.
recht, right; quite; **im Rechte sein**, be in the right.
re'cken, sich, stretch.
Re'de, *f.* language, address.
re'den, speak, address.
re'gen, stir; **sich regen**, stir, move.
Re'gen, *m.* rain.
reg'nen, rain.
re'gungslos, motionless.
Reh, *n.* roe; **der Rehbock**, roebuck; **das Rehlein**, fawn.
rei'ben (ie, ie), rub.
Reich, *n.* Empire.
rei'chen, reach.
Reim, *m.* rhyme.
rein, pure.
Rei'sigbündel, *n.* fagot, bundle of sticks.
Reis'lein, *n.* tender shoot.
rei'ßen (i, i), tear.
ret'ten, save, rescue.
Ret'tung, *f.* rescue, salvation.
Rich'tung, *f.* direction.
Rie'gel, *m.* bolt.
Rie'men, *m.* thong.
rin'gen (a, u), wrestle, wring.
roh, raw, rough.
rol'len, roll.
rö'misch, Roman.
Ro'senstock, *m.* rose-bush.
Roß, *n.* horse, charger.
rot, red.
röt'lich, reddish.
Rot'te, *f.* horde.
Rü'de, *m.* mastiff.
Ruf, *m.* call, cry.
ru'fen (ie, u), call, cry out.
Ru'he, *f.* rest.
ru'hig, quiet.
rüh'men, sich, boast.
Rüh'rung, *f.* emotion.
Rui'ne, *f.* ruin.
Run'de, *f.* neighborhood; **in der Runde**, around.
Rüst'zeug, *n.* armor, implements, apparatus.

S

Sa'che, *f.* thing.
Sach'se, *m.* Saxon.
sa'gen, say, tell.
Sakristei'tür, *f.* sacristy door.
Sand'uhr, *f.* sand-clock, sand-glass.
sanft, soft, gentle.
Sankt Johan'nes der Täu'fer, *m.* St. John the Baptist.
Sankt Johan'niskraut, *n.* St.-John's-wort.

Sarg, *m.* coffin.
Satz, *m.* leap; **in Springen und Sätzen**, in leaps and bounds.
Saum, *m.* hem.
sau'sen, whistle, bluster.
scha'den, (*D.*) injure.
scha'denfroh, malicious.
schaf'fen (**u**, **a**, *or weak*), do, bring about, produce.
Schall, *m.* sound.
Schan'de, *f.* disgrace.
Schar, *f.* troop, squadron.
scharf'kantig, sharp-edged.
Schat'ten, *m.* shadow.
Schat'tenspiel, *m.* illusion.
Schatz, *m.* treasure.
schau'dern, shudder.
schau'en, see.
Schau'er, *m.* thrill.
Schau'fel, *m.* shovel.
schau'rig, with awe.
schei'benlos, unglazed.
Schein, *m.* light; The Light.
schei'nen (**ie**, **ie**), shine; seem, appear.
Schei'terhaufen, *m.* pyre.
Sche'mel, *m.* foot-stool.
schen'ken, present.
scheu, shy.
Scheu, *m.* awe, shyness, aversion.
scheuß'lich, hideous.
schi'cken, send.
Schick'sal, *n.* fate, fortune.
schie'ben (**o**, **o**), push.
schier, actually, indeed, even; sheer.
schie'ßen (**o**, **o**), shoot.
schim'mern, glimmer.
Schlacht, *f.* battle.
Schlach'tendonner, *m.* thunder of battle.
Schlä'fe, *f.* temple.
schla'fen (**ie**, **a**, **ä**), sleep.
Schlaf'wandler, *m.* sleep-walker, somnambulist.
Schlag, *m.* blow.
schla'gen (**u**, **a**, **ä**), strike.
schlank, slender.
schlecht, poor, wretched, bad, evil.
schlei'chen (**i**, **i**, **s.**), creep, slink; steal, slip.
schleu'dern, hurl.
schlie'ßen (**o**, **o**), close, form; conclude, sign (a treaty).
schlin'gen (**a**, **u**), entwine.
schlum'mern, slumber.
Schlund, *m.* abyss.
Schlüpf'loch, *n.* retreat.
Schmach, *f.* disgrace, shame, insolence.
schmei'cheln, (*D.*) flatter.
Schmei'chelgebärde, *f.* flattering attention.
Schmerz, *m.* pain.
schmerz'voll, painful.
Schmuck, *m.* decoration, ornament.
Schnarch'hans, *m.* (*Latin* thraso) robber, burglar.
schnau'ben (**o**, **o**), snort, puff.
Schnee, *m.* snow.

Schnee'dämmerung, *f.* snowy twilight.
Schnee'fall, *m.* snowfall.
Schnee'sturm, *m.* snowstorm.
schnei'en, snow.
schnell, quick.
schon, even.
schön, beautiful.
Schö'ne, *f.* beauty.
Schön'heit, *f*, beauty.
schöp'fen, draw, catch (breath); create.
Schreck *or* **Schre'cken**, *m.* terror, horror, fright.
schreck'haft, frightful.
schreck'lich, terrible.
Schreck'nis, *n.* terror.
Schrei, *m.* cry; einen Schrei tun, utter a cry.
schrei'ben (ie, ie), write.
Schrei'er, *m.* clamorer.
schrei'ten (i, i, s.), go, **walk**, step, stride.
Schritt, *m.* step, pace.
schroff, abrupt.
Schuld, *f.* blame, fault.
Schul'ter, *f.* shoulder.
Schul'zeit, *f.* school-days.
schüt'teln, shake.
Schutz, *m.* protection.
schü'tzen, protect.
schwank, frail.
schwarz, black.
schwarz'gebrannt, blackened by fire.
Schwarz'künstler, *m.* magician sorcerer.
schwa'tzen, talk.
Schwe'denzeit, *f.* Swedish period.
schwe'disch, Swedish.
Schwel'le, *f.* threshold.
schwer, heavy, severe.
sechshun'dert, six hundred.
sechs'jährig, six year old.
sechstau'send, six thousand.
sechsunddrei'ßig, Thirty-six.
sech'zehnhundertachtundvier'zig, 1648; -einunddrei'ßig, 1631; -neununddrei'ßig, 1639; -sechsunddrei'ßig, 1636; -zehn', 1610.
See'le, *f.* soul.
Se'gen, *m.* blessing.
se'hen (a, e, ie), see, **look**.
seh'nen, sich, (nach, *D.*) **long for**.
Seh'nen, *n.* longing.
sehr, much, very.
sein (war, gewesen, s.), be; (*impersonal with D.*) feel, seem; imstande sein, be able.
sein, (*poss. adj.*) his, its, her; das Seine tun, do one's share.
seit, (*D.*) for; (*T.*) since.
Sei'te, *f.* side.
sel'ber, self.
selbst, even.
selt'sam, **selt'samisch**, strange, bizarre.
Septem'ber, *m.* September.
se'tzen, sich, sit down, be seated.
seuf'zen, sigh.
Seuf'zer, *m.* sigh.
sich, (*refl. pron. See* REFLEXIVES.) himself, herself, itself, themselves.

ſi'cher, safe.
ſie, she, it.
ſie, they.
Siebenunddrei'ßig, 'Thirty-seven.
ſin'gen (a, u), sing.
ſin'ken (a, u, ſ.), sink.
Sinn, *m.* meaning.
ſin'nen (a, o), think; **das Sinnen,** thought.
ſin'temalen, for, since, inasmuch as.
ſi'tzen (ſaß, geſeſſen), sit.
ſo, (*adv.*) so; (*in conclusions*) then, *or not translated*; **ſo lange,** (*T.*) as long as.
ſo, (*rel. pron.*) who.
ſodann', then.
ſogar', even.
Sohn, *m.* son.
ſolan'ge, (*T.*) as long as.
ſolch, such, such a.
ſol'len, shall; **ſoll,** is to.
Som'mer, *m.* summer.
Som'merda'ſein, *n.* summer-life.
Som'merglück, *n.* summer happiness.
Som'mermit'tag, *m.* summer noon.
Som'mertag, *m.* summer day.
ſonderglei'chen, without equal, unparalleled.
ſon'dern, (*N., only after a negative, asserting the contrary*) but.
Son'ne, *f.* sun.
Son'nenaufgang, *m.* sunrise.
Son'nenblick, *m.* glimpse of sunshine.
Son'nenlicht, *n.* sunlight.
Son'nenmorgen, *m.* sunny morning.
Son'nenſchein, *m.* sunshine.
ſon'nig, sunny.
ſonſt, ſon'ſten, otherwise, else.
ſor'gen, (um, *A.*) take care of, be concerned about.
ſoweit', (*T.*) as far as.
ſowie', as well as.
ſpar'ſam, sparing.
ſpät, late.
Spa'ten, *m.* spade.
Spei'ſe, *f.* food.
ſpei'ſen, give food.
ſpie'len, play.
ſpot'ten, (*G.*) mock.
Spra'che, *f.* speech.
ſpre'chen (a, o, i), speak.
ſprin'gen (a, u, ſ.), leap.
Sprung, *m.* leap.
Spur, *f.* trace, mark.
Stab, *m.* staff.
Stadt, *f.* city.
Stamm, *m.* trunk, stem.
Stand, *m.* habitat; condition, quality.
Standar'te, *f.* standard.
ſtark, strong.
ſtarr, fixed, staring.
Stät'te, *f.* place.
ſtau'nen, be astonished.
ſte'cken, put, stick, set.
Steg, *m.* path, side-path.

ſte'hen (**ſtand, geſtanden**), stand.
ſtei'gen (ie, ie, ſ.), climb, descend, ascend.
Stein, *m*. stone.
Stel'le, *f*. place, spot.
ſtel'len, place; **ſich ſtellen**, stand.
Sten'gel, *m*. stalk, stem.
ſter'ben (a, o, i, ſ.), die.
ſtets, constantly, always.
Stiel, *m*. helve, butt, handle.
ſtier und ſtarr, stiff and staring.
ſtill, calm, quiet.
Stim'me, *f*. voice.
Stim'mung, *f*. mood.
Stirn, *f*. forehead, brow.
Stock, *m*. stake, stick.
ſtöh'nen, moan, groan; **das Stöhnen**, groaning.
ſtolz, proud.
ſto'ßen (ie, o, ö), push; **in die Seite ſtoßen**, nudge.
ſtra'fen, punish, blame.
Strahl, *m*. beam, ray.
ſtrah'len, beam, radiate.
ſträu'ben, strive.
Strauch, *m*. bush.
Strauß, *m*. bouquet.
Sträuß'lein, *n*. bouquet, nosegay.
ſtre'cken, **ſich**, stretch out.
ſtrei'fen, graze, brush; wander, straggle.
ſtreu'en, scatter.
Strich, *m*. stroke, mark.
Strick, *m*. rope, cord.
Strie'me, *f*. welt, weal, mark.
Strom, *m*. stream.
ſtromab'wärts, down-stream.
ſtrup'pig, shaggy.
Stu'be, *f*. room.
Stück'lein, *n*. bit, tiny piece.
Stu'fe, *f*. step.
Stuhl, *m*. chair.
ſtumm, dumb.
ſtumpf'ſinnig, dull, deadening.
Stun'de, *f*. hour.
Sturm, *m*. storm.
Stur'mesſtoß, *m*. gust, blast.
Sturm'nacht, *f*. stormy night.
Sturm'wolke, *f*. storm-cloud.
ſtür'zen (ſ.), rush.
ſu'chen, seek.
ſum'men, buzz, hum.
Sün'de, *f*. sin.
Süpp'chen, *n*. soup, porridge.

T

Ta'fel, *f*. slate, tablet.
Tag, *m*. day.
tag'ſcheu, avoiding the day.
Tan'ne, *f*. fir-tree.
Tan'nenwald, *m*. fir-forest.
Tanz, *m*. dance.
tan'zen, dance.
tap'fer, brave.
ta'ſten, feel, grope.
Tatar', *m*. Tatar (Tartar), gypsy. *See note.*
taub, deaf.
Täub'lein, *n*. dove.
Täu'fer, *m*. Baptist.
Täu'ſchung, *f*. deception, illusion.

tau'send, thousand.
tau'sendfach, thousandfold.
Teil, *m.* part.
Teil, *n.* share.
teil'haftig wer'den, participate in.
Ten'ne, *f.* threshing-floor.
Tep'pich, *m.* carpet.
Testament', *n.* Testament.
teuf'lisch, devilish.
teutsch, German, Teutonic.
thea'trum, (*Latin, from Greek*) theater.
tief, deep.
Tie'fe, *f.* depth; The Pit.
Tie'gel, *m.* crucible.
Tier, *n.* animal, beast.
tie'risch, animal, brute, brutish.
Toch'ter, *f.* daughter.
Tod, *m.* death.
To'desangst, *f.* mortal anxiety.
Ton, *m.* tone.
toll, stupid, frantic.
Tor'flügel, *m.* wing of a gate.
tot, dead.
tö'ten, slay.
To'tengebein, *n.* dead men's bones.
To'tengräber, *m.* sexton, grave-digger.
To'tengräberspaten, *m.* sexton's spade.
tot'schlagen (u, a, ä), slay, kill.
tra'gen (u, a, ä), bear, carry, wear.
Trä'ger, *m.* bearer.
Trank, *m.* drink.
trän'ken, water, supply with water.
trau'en, (*D.*) trust.
Traum, *m.* dream.
träu'men, dream.
trau'rig, sad, gloomy.
tref'fen (a, o, i), hit, come to; (auf, *A.*) come upon.
treff'lich, excellent.
trei'ben (ie, ie), drive, do, work at; **von dannen treiben**, drive away.
tren'nen, separate.
tre'ten (a, e, i, s.), step.
trin'ken (a, u), drink.
Tritt, *m.* step.
Tröpf'chen, *n.* tiny drop.
Trop'fen, *m.* drop.
trö'sten, console.
trost'los, disconsolate.
Trost'losigkeit, *f.* disconsolateness.
trotz, (*G.*) in spite of.
tro'tzen, (*D.*) defy.
Trüm'mer, *m. pl.* ruins, fragments, debris.
Tumult', *m.* tumult.
tun (tat, getan), do, act; **Tun und Treiben**, actions.
Tür, *f.* door; **vor der Tür**, at the door, at hand.

U

ü'ber, (*D.*, *A.*) over, above, concerning; (*adv.*) long, through.

überhän'gen, overhang.
überhö'ren, fail to hear.
überlas'sen, give over.
übermensch'lich, superhuman.
überstim'men, vote down.
Übertrei'bung, *f.* exaggeration.
ü'brig, remaining; **übrig lassen**, leave.
Uhr, *f.* watch, clock; o'clock.
um, (*A.*) around; **um zu**, in order to, only to; **um . . . her**, around; **um und um**, all around, all over; **um** (*G.*) **willen**, for the sake of; **um meinetwillen**, for my sake.
umge'ben (**a, e, i**), surround.
Umge'bung, *f.* surroundings, environment.
umge'hen (**ging, gangen**), haunt.
um'gehen (**ging, gegangen**), (**mit**, *D.*) manage.
umschlie'ßen (**o, o**), enclose.
un'abwendbar, irrevocable.
un'berührt, untouched.
un'bestimmt, indefinite, undefined.
und, (*N.*) and; (*after a negative*) but.
unend'lich, unending.
unerwar'tet, unexpected.
un'freundlich, inhospitable, unfriendly.
un'gebärdig, ill-behaved.
un'geduldig, impatient.
un'geheuer, **un'geheuerlich**, monstrous, monstrously.
Un'gewitter, *n.* storm.
Un'glück, *n.* misfortune.
un'glücklich, unfortunate.
Un'heil, *n.* harm, bane.
un'heilbar, incurable.
un'heilig, unholy.
un'heilvoll, hurtful, exhausting.
un'heimlich, uncanny.
Un'holdin, *f.* witch, vixen.
un'merklich, unnoticed.
un'ruhvoll, restless.
unsäg'lich, unspeakable.
un'ser, our
un'ter, (*D.*, *A.*) among, beneath.
un'tergehen (**ging, gangen, s.**), disappear.
un'vermerkt, unnoticed.
un'willkürlich, involuntarily.
un'wissend, unknowing, ignorant.
Üp'pigkeit, *f.* luxury.
ur'alt, primeval; "old, old."

V

Va'ter, *m.* father.
verach'ten, despise.
verbau'en, wall up, shut in.
verber'gen (**a, o**), hide, conceal.
verbie'ten (**o, o**), forbid.
Verbor'genheit, *f.* concealment, hiding.
verbren'nen, burn down, burn to death.
verbrin'gen (**brachte, bracht**), pass, spend.

Verdum'mung, *f.* stupidity.
verdutzt', puzzled.
verfer'tigen, prepare.
verfol'gen, pursue.
vergeb'lich, in vain.
verge'hen (ging, gangen, s.), pass; vergangene Nacht, last night.
vergeſ'ſen (a, e, i), forget.
vergie'ßen (o, o), shed.
vergilbt', gilded.
vergrei'fen, sich, (an, *A.*), attack.
verhal'len, be lost, be drowned.
verhan'gen (i, a, ä), hang over, conceal.
Verhei'ßung, *f.* promise, covenant.
verhöh'nen, deride, scorn.
verhül'len, cover, conceal.
Verkehr', *m.* intercourse, association.
verkeh'ren, hold intercourse; sich verkehren, turn, ferment.
verkoh'len, char.
verkrie'chen (o, o), sich, creep, hide.
verkün'den, preach, proclaim.
verlan'gen, require; (*when impersonal in German, trans. A. object as subject*) desire.
Verlaſ'ſenheit, *f.* isolation.
verlau'fen, sich, depart, scatter.
verlie'ren (o, o), lose; sich verlieren, get lost; verloren gehen, be lost.
verloh'nen, reward.
vermau'ern, wall up.
vermei'nen, think, suppose, imagine.
vermö'gen (mochte, mocht), be able; das Vermögen, power.
Vermu'tung, *f.* presumption, supposition.
verneh'men (a, o, i), hear.
vernich'ten, annihilate.
Vernich'tung, *f.* annihilation.
verpa'cken, pack.
Verrä'ter, *m.* traitor.
verru'fen (ie, u), decry, give a bad name.
Vers, *m.* verse.
verſam'meln, sich, gather.
verſäu'men, miss, neglect.
verſcheu'chen, frighten off, drive off.
verſchlie'ßen (o, o), close.
verſchlin'gen (a, u), swallow.
verſchneit', snowbound.
verſchüt'ten, overwhelm, bury, devastate.
verſchwin'den (a, u, s.), disappear.
verſin'ken (a, u), sink, fall; verſunken, sunken.
verſper'ren, block.
verſpot'ten, mock.
verſpre'chen (a, o, i), promise.
verſtär'ken, strengthen; sich verſtärken, increase, grow stronger.
verſte'hen (ſtand, ſtanden), understand.
verſtört' agitated.

verſto'ßen (ie, o, ö), cast off, reject.
Verſuch', *m.* attempt.
verſu'chen, try.
vertraut', familiar.
verü'ben, work injury.
Verwand'te, der, (*adj. decl.*) relative.
verweht', drifted.
verwir'ren, confuse.
verwit'tert, weathered.
verwun'derlich, astonishing.
verwun'dert, surprised, astonished.
Verwun'derung, *f.* amazement.
verwun'det, mortally wounded.
verwü'ſten, waste, ravage.
Verwü'ſtung, *f.* destruction, desolation.
verzau'bern, bewitch, enchant.
verzei'hen (ie, ie, *D.*), pardon.
Verzweif'lung, *f.* despair.
Victo'ria, *f.* (*Latin*) victory.
viel, much.
viel'mehr, rather.
vier, four.
vier'fach, fourfold.
viert, fourth.
Vier'telſtunde, *f.* quarter of an hour.
vierundvier'zig, forty-four.
vierundzwan'zigſt, twenty-fourth.
vier'zehn, fourteen.
Vo'gel, *m.* bird.
Volk, *n.* people.
Völk'lein, *n.* little flock, handful of people.
voll, (*A. or G., rarely* **von** *with D.*) full.
vollbrin'gen (brachte, bracht), fulfill.
vollen'den, complete.
Vollen'dung, *f.* completion.
vollkom'men, complete, perfect.
von, (*D.*) from, by, of.
vor, (*D., A.*) before, in front of, at; ago.
voran'gehen (ging, gegangen, *D.*, ſ.), precede.
Vor'derpfote, *f.* front paw, forepaw.
vor'gehen (ging, gegangen, ſ.), happen, go on.
vorhan'den, present, there.
vorher', (*adv.*) before.
vorhin', (*adv.*) before.
vorlieb'nehmen, be satisfied, put up with.
vor'ſichtig, cautious.
vor'ſpringen (a, u, ſ.), leap ahead.
vorü'ber, past.
vorü'berfliegen (o, o), fly past.
vorü'bergehen, (an *D.*) pass by.
vorü'berſchreiten (i, i, ſ.), pass.

W

wach'ſen (u, a, ä), grow.
Wacht, *f.* watch, guard.
wa'cker, stoutly, boldly.
wa'gen, dare.
Wahl, *f.* choice.

Wohn'stätte, *f.* dwelling, habitation.
Woh'nung, *f.* dwelling.
Wolf, *m.* wolf.
Wolfs'hund, *m.* wolf-hound.
wol'kenfrei, cloudless, clear.
wol'kenlos, cloudless.
wol'kenrein, clear, cloud-free.
wol'len, will, be about to; **will heißen**, may mean.
Won'ne, *f.* bliss.
wor'feln, winnow.
Wort, *n.* word, message; **Worte**, (*pl.*) discourse.
Wört'lein, *n.* a word or two.
Wun'de, *f.* wound.
Wun'der, *n.* wonder, miracle.
Wun'derhand, *f.* magic hand.
Wun'derkarren, *m.* magic wagon.
wun'derlich, wondrous, marvelous.
Wunsch, *m.* wish.
wün'schen, wish.
wüst, wild, disheveled, disordered.
Wü'ste, *f.* desert.
Wüstenei', *f.* desert, wilderness.
Wut, *f.* rage.
wü'ten, rage.

Z

zahm, tame.
Zahn, *m.* tooth.
zart, tender.
Zau'ber, *m.* spell, magic.
Zau'berer, *m.* magician, sorcerer.
Zau'bermeister, *m.* wizard, sorcerer.
Zau'berische, *f.* witch (*adj.* **zauberisch**).
Zaun, *m.* fence.
zehnt, tenth.
Zei'chen, *n.* sign, mark.
zeich'nen, draw.
zei'gen, show; **sich zeigen**, appear.
Zeit, *f.* time, period.
zerbre'chen, shatter, break to pieces.
zerfetzt', tattered.
zerglie'dern, dismember.
zerrei'ßen, tear.
zerrüt'ten, disorder.
zerschla'gen, beat, defeat, smite.
zerspren'gen, explode, burst.
Zerstö'rung, *f.* destruction.
Zerstö'rungslust, destructiveness.
zertre'ten, wear out.
zertrüm'mert, ruined.
zie'hen (**zog, gezogen**), draw, come and go.
Ziel, *n.* goal.
ziem'lich, quite.
Zinn'gefäß, *n.* tin or pewter vessel.
Zi'schen, *n.* hissing, seething.
zit'tern, tremble.
zö'gern, hesitate.
Zö'gerung, *f.* hesitation.
Zorn, *m.* wrath.
zor'nig, angry.

zu, (*D.*) at, to, of.
zuerst', at first.
Zu'fall, *m.* accident.
Zu'fluchtsort, *m.* (place of) refuge.
Zu'fluchtsstätte, *f.* place of refuge.
Zug, *m.* line, trace.
zu'gehen, approach.
zuletzt', at last, after, finally.
zu'machen, close.
zumu'te sein (s.), seem, feel.
Zun'ge, *f.* tongue.
zunich'te, of no avail; zunichte machen, neutralize; zunichte bringen, destroy.
zurecht'richten, arrange.
zür'nen, be angry; (*with* = *D.* *or* auf, *A.*; *at, for* = über, *A.*).
zurück', back.
zurück'bleiben (s.), remain behind, remain.
zurück'fahren (s.), draw back.
zurück'fluten, flood back.
zurück'kehren (s.), return.
zurück'legen, pass over.
zurück'nehmen, take back.
zurück'schieben, push back, shove back.
zurück'schreiten (s.), stride back.
zurück'tragen, carry back.
zurück'treiben, drive back.
zurück'weichen (s.), retreat, draw back.
zusam'men, together.
zusam'menbrechen, collapse.
zusam'menfahren (s.), **shrink** back, start.
zusam'menkauern, huddle **to**gether.
zusam'menknicken, collapse.
zusam'menrollen, roll up.
zusam'menrufen, summon, **call** together.
zusam'mensinken, collapse, sink down.
zusam'menstoßen, die Köpfe, put their heads together.
zusam'mentreffen, meet; (*with* = mit, *D.*).
zu'sehen, look on.
zu'sprechen, address.
Zu'stand, *m.* condition.
zu'treten, (auf, *A.*) step **up to.**
zuvor', (*adv.*) before.
zu'wandern, continue **one's** way.
zwan'zig, twenty.
zwei, two.
zwei'feln, doubt.
Zweig, *m.* branch.
Zwei'gespräch, *n.* dialogue.
Zweig'lein, *n.* tiny shoot.
zwei'räderig, two-wheeled.
zweit, second.
zwi'schen, (*D.*, *A.*) **between.**
zwit'schern, twitter.
zwölf, twelve.

